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sencia 



2. La intuición de la vida , del poeta y la filosofía .-—Cada arte hace 
visible en algo particular y limitado, relaciones que van más allá de ello 
y le dan una significación general. La impresión de sublimidad que pro¬ 
vocan las figuras de Miguel Angel o los productos sonoros de Beethoven, 
brotan del carácter especial del significado que está en estas creaciones y 
que postula una disposición del alma que, como una estructura sólida, 
fuerte, siempre actual, subordina a lo que entra en ella. Pero sólo un arte 
es capaz de expresar con sus medios más de lo que expresa un estado de 
ánimo. Todas las otras artes están ligadas a la representación de un ob¬ 
jeto dado en la sensibilidad y en esto radica su fuerza y su limitación. 
Sólo la poesía gobierna libremente, como las ideas, en todo el reino de la 
realidad, pues posee con el idioma un medio de expresión para todo lo que 
puede aparecer en el alma del hombre —objetos externos, estados inter¬ 
nos, valores, determinaciones de la voluntad—, y este medio de expresión, 
la palabra, es ya una elaboración de lo dado contenido en el pensamiento. 
Cuando entonces adquiere expresión una intuición del mundo en alguna 
de las obras de arte, es en la poesía. 

Yo procuro manejar los problemas que aquí han surgido de manera 
que no sea necesario tocar la diferencia del punto de vista estético y psi¬ 
cológico. Toda obra poética, desde los más fugaces cantos populares hasta 
la Orestiada de Esquilo o el Fausto de Goethe, coinciden en que repre¬ 
sentan un suceso, tomando la palabra en el sentido que incluye tanto lo 
experimentable como lo experimentado, las experiencias propias y ajenas, 
la tradición y la actualidad. La representación de los sucesos en la poesía 
es la apariencia irreal de una realidad vuelta a vivir y representada para 
volverla a vivir, extraída de la conexión de la realidad y de las relaciones 
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de nuestra voluntad y nuestro interés. Por esto no provocan ninguna 
reacción efectiva sucesos que de otro modo nos hubieran excitado a la 
acción y que ya no perturban la actitud del contemplador sin voluntad. 
Ellos no ejercen ya ninguna presión ni represión sobre la voluntad. Mien¬ 
tras que alguien permanece en la región del arte toda presión de la reali¬ 
dad se aparta de su alma. Si una vivencia se eleva al mundo de la apariencia, 
los procesos que provoca en el lector o en el oyente no son los mismos 
que en la persona que los ha vivido. Para concebir a los primeros, exac¬ 
tamente, separemos los procesos de vivir lo mismo que otro de aquellos 
que acompañan como efectos la interpretación de la vida ajena. El curso 
en el cual yo interpreto los sentimientos y la tensión de la voluntad en 
Cordelia es diferente de la admiración y compasión que brotan al volverlos 
a vivir. El mero entender una narración o una representación incluye en¬ 
tonces en sí, procesos que van más allá de los que han sucedido en la per¬ 
sona misma. El lector de una narración poética debe realizar en sí los 
procesos de la relación entre sujeto y predicado, frase y frase, exterior 
e interior, móvil y acción y sus consecuencias, para poder transformar la 
palabra del relato en la imagen del suceso y éste en la conexión interna. 
Para entender lo real debe subordinarlo a las representaciones y relacio¬ 
nes generales contenidas en la palabra. Y mientras más ahonda el lector 
en estos sucesos, tanto más los procesos del recuerdo, percepción, relación, 
van más allá de lo expresado por el poeta en la narración. Van hacia algo 
que él no dijo, pero que quizá quería sugerir en el lector con la expresión, 
quizá para que le importara más que lo dicho. El lector interpreta los 
rasgos generales de una relación vital en lo narrado, por medio de la cual 
su significado debe ser entendido. Aun el espectador de un drama com¬ 
pleta lo que ve u oye en la escena con una conexión que lo rebasa. Se le 
presenta un aspecto de la vida en la forma en que los actos humanos, 
según el procedimiento dramático, cumplen un destino que está por encima 
de ellos. Se conduce con lo que sucede en el drama como en la vida misma; 
coloca, ordena lo particular dentro de su conexión o como caso particular 

de un contenido general. Y sin que tenga que hacerlo notar, el poeta lo 

* 

conduce ahi. Le permite crear algo que rebasa el suceso representado. 
Se muestra asi, que lo mismo la poesía épica que la dramática representan 
un suceso ante el lector, oyente o espectador, de manera que su signifi¬ 
cación pueda ser interpretada. Entonces, uri suceso es interpretado como 
significativo en tanto que nos revela algo de la naturaleza de la vida. La 
poesía es un órgano del entendimiento de la vida, y el poeta es un visio- 
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nano que ve el sentido de la vida. Y aquí se encuentran ahora lo entendido 
en la interpretación y la obra del poeta. En ésta se realiza el proceso mis¬ 
terioso por medio deí cual la materia prima de una vivencia, dura, angu¬ 
losa, se refunde en aquella forma que permite a la concepción aparecer 
como significativa. Shakespeare lee en su Plutarco las biografías de César 
y Bruto y las liga con la imagen del suceso. Ahora los caracteres de Cé¬ 
sar, Bruto, Casio y Antonio, se aclaran mutuamente y la manera de com- 
portarse entre sí resulta de una necesidad. Cuando tras de estas grandes 
personalidades aparece la cabeza de la masa, ansiosa, sin juicio, meneste¬ 
rosa, se hace claro cuál debe ser el fin de los conflictos entre los princi¬ 
pales personajes. El poeta conoce a Isabel, la naturaleza Real de Enri¬ 
que V y otros reyes de todas clases; su alma revela un rasgo fundamental 

de las cosas humanas que pone en conexión todos los hechos de Plutarco, 

# 

y los subordina como casos particulares al proceso de la historia: el triun¬ 
fo de los dominadores de la realidad, sin escrúpulos, sobre el ideal repu¬ 
blicano, que ya no podrá encontrar ningún republicano. Así comprendida, 
sentida y generalizada, esta relación general de la vida se convierte en 
motivo de una tragedia, pues es motivo una relación de la vida interpre¬ 
tada poéticamente en su significación. Y ahora actúa en este motivo una 
fuerza impulsiva, un carácter, procesos, actos, adaptados entre sí de modo 
que se vean aquellos rasgos generales en la naturaleza de las cosas, sin que 
lo exprese el poeta o pueda expresarlos. Pues en cada rasgo general 
de la vida hay una relación con la significación de la vida en general, 
que es algo enteramente insondable. 

Surge ahora la respuesta a la pregunta de en qué medida el poeta 
expresa una visión de la vida o bien una intuición del mundo. Toda poe¬ 
sía lírica, épica o dramática, eleva una experiencia particular a la reflexión 
sobre su significado. En esto difiere de la literatura recreativa. La poesía 
tiene todos los medios para dejar ver esta significación sin expresarla. 
Y la exigencia de que la significación de los acontecimientos adquiera 
expresión en la forma interna poética, debe absolutamente ser cumplida 
en cada poesía. Y regularmente la poesía se orienta a dar una expresión 
general del significado de lo que sucede. Algunas de las más hermosas 
poesías líricas y cantos populares expresan llanamente el estado senti¬ 
mental ; pero el efecto más profundo se origina cuando el sentimiento del 
motivo de la vida en progreso regular se ensancha y su significado resuena 
en la conciencia. En Dante y Goethe este procedimiento liega hasta los 
límites del pensamiento poético. En las narraciones parece que los acon- 
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tecimientos se detienen repentinamente y cae sobre ellos la luz del pen¬ 
samiento, o la conversación ilumina el significado de Jo que sucede, como 
en las sabias palabras de Don Quijote, Meister y Lotario. En el drama 
aparece en medio de su curso tormentoso, la reflexión de las personas 
sobre sí mismas y lo que sucede, y libera el alma de los espectadores. 
Muchas grandes poesías van todavía más adelante. Ligan las ideas sobre 
la vida como se infieren de los sucesos, en la conversación, en el monó¬ 
logo o en el coro, a una interpretación general y conexa de la vida. Son 
ejemplos notables de esto, la tragedia griega, la Novia de Mesina de Schil- 
ler y el Enipédocles de Holderlin. 

Al contrario, la poesía abandona su propio dominio cuando, des* 
prendida de la vivencia, pretende expresar pensamientos sobre la natu¬ 
raleza de las cosas. Entonces se origina una forma intermediaria entre 
poesía y filosofía o descripción de la naturaleza, y su efecto es entera¬ 
mente diverso del que es propio a las obras poéticas, En Los Dioses de- 
Grecia , de Schiller, los ideales son verdadera y profunda lírica como vi¬ 
vencias internas que trascurren según la ley del. sentimiento. Sin em¬ 
bargo, otras famosas poesías de Lucrecio, Haller, Schiller, pertenecen al 
género intermedio porque recubren un pensamiento con valores del sen¬ 
timiento y lo visten con imágenes de la fantasía. Esta forma intermediaria 
ha demostrado su derecho por medio de grandes efectos, pero no es poe¬ 
sía pura. 

Toda auténtica poesía está unida por medio de su objeto, la vivencia 
particular, a lo que el poeta experimenta, en sí, en otro, en toda clase de 
tradición de los acontecimientos humanos. La fuente viva de donde emana 
su saber de la significación de estos acontecimientos, es la experiencia de 
la vida. Esta significación es mucho más que un valor reconocido en los 
procesos. Pues según la estructura de la vida psíquica, su conexión causal 
es una sola cosa con su carácter teleológico, conforme al cual reside en 
ella una tendencia a producir valores vitales y una relación viviente con 
valores útiles de toda especie. De aquí que el poeta beba esta experiencia 
de la vida, ampliando su contenido tradicional cuando ve más finos signos 
de algo interior o cuando observa, en una mezcla nueva de rasgos de un 
carácter, una relación que se sigue de la naturaleza de dos caracteres; en. 
una palabra, cuando se le hace visible un matiz de la vida. Con tales ele¬ 
mentos se construye un mundo interno. Persigue la historia de la pasión 
y el desarrollo de los hombres de diversas clases. Organiza el mundo del 
carácter según el parentesco, la diferencia y los tipos. Y todo esto apa- 
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rece en una alta forma organizada cuando capta rasgos generales en los 
individuos o en la vida social e histórica. Con esto no ha alcanzado toda- 
vía el punto más alto de su entendimiento de la vida. Su obra será tanto 
más madura cuanto más asciende el motivo que existe en esa relación 
vital, a la relación con la conexión de la vida. Entonces se verán los li¬ 
mites de la obra, pero al mismo tiempo sus más altas relaciones ideales. 
Cada gran poeta debe recorrer este proceso •— como de la fuerza unila¬ 
teral de la trama y el amor, o de los primeros fragmentos de Fausto se 
sigue el Wallenstein y las obras más tardías de Goethe. 

Esta reflexión sobre la significación de la vida puede encontrar, 
primero, plena fundamentación en el conocimiento de las cosas divinas 
y humanas y su conclusión en un ideal de la conducta. Así existe en ella 
la tendencia a una intuición del mundo. Este rasgo interno del poeta se 
encuentra con la teoría de la vida, la filosofía y las ciencias. Pero no obs¬ 
tante lo que pueda recibir de ellas, el origen de su intuición del mundo 
da a ésta una estructura propia. A diferencia de la religiosa, la realidad 
que ella expone es despreocupada, poliédrica e insaciable. Su concepción 
objetiva de la naturaleza, y de la conexión de las cosas está siempre orien¬ 
tada a ahondar en la significación de la vida, lo que da a su ideal libertad 
y vida. El filósofo es tanto más científico cuanto más puramente separa 
las formas de conducta y analiza la intuición; el poeta crea con la tota¬ 
lidad de sus fuerzas. 

Cuando la situación y el medio determinan a un poeta a formar una 
intuición del mundo, entonces sólo puede ser comprendida la obra par¬ 
ticular en círculos limitados. No se hace valer con plena eficacia por la 
expresión directa que nunca se agota, sino por la energía de la relación 
de la pluralidad con la unidad, de la parte con un todo organizado. Hasta 
en la melodía de los versos, en el ritmo de los sentimientos, la forma in¬ 
terna de toda verdadera poesía está determinada por la posición de la 
conciencia del poeta y de su época. Los tipos de técnica en cada clase 
de poesía deben ser concebidos como expresión de la diversidad indivi¬ 
dual e histórica, en la interpretación de la vida. Pero como nace un cuerpo 
cuya alma es una referencia vital extraída del suceso, la intuición del 
mundo del poeta sólo puede aparecer en ese cuerpo siempre como unila¬ 
teral : en su totalidad sólo está en el poeta mismo. Por esto el efecto más 
alto de los poetas verdaderamente grandes nace cuando se ha llegado a la 
conexión de las referencias de la vida que están en las obras particulares. 
Como a las primeras poesías fuertes de Goethe siguen Taso e Ifigenia , ’ 
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provocan solamente un efecto moderado en un limitado número de per¬ 
sonas; pero como entonces Schlegel y sus compañeros románticos hicie¬ 
ron conocer su conexión interna con una situación vital y las relaciones 
del estilo con ésta, ascendió la acción de Goethe. Así pues, es muy poco 
justificado el prejuicio vulgar de que el efecto de las obras de arte sufre 
daño con el entendimiento estético o literario-histórico. 

Las formas de la intuición poética del mundo poseen una ilimitada 
multiplicidad y movilidad. En la acción combinada de lo que la época ha 
llevado al poeta con lo que su experiencia produce, nacen fuertes ligas 
y limitaciones externas a su pensamiento. Pero la tendencia interna para 
aclarar la vida con su experiencia, se lanza siempre contra esas limitacio¬ 
nes. Ahí donde un poeta recibe de fuera el andamio sistemático de su 
pensamiento, como Dante, Calderón o Schiller, no descansa nunca en 
él la fuerza de la transformación. Pero mientras más libre de la expe¬ 
riencia crea, tanto más está bajo el poder de la vída misma que siempre 
le muestra nuevos aspectos. Así revela la historia de la poesía las posibi¬ 
lidades infinitas para sentir y percibir la vida que están contenidas en la 
naturaleza humana y sus relaciones con el mundo. Las relaciones religio¬ 
sas establecidas por la comunidad y la tradición, el carácter del pensa¬ 
miento filosófico que se exterioriza en la continuidad ele/ una más sólida 
formación conceptual, trabajan en la delimitación de las intuiciones del 
mundo en tipos fijos: el poeta es aún el hombre verdadero porque deja 
libre la acción de la vida sobre éi. En el hombre común la reflexión so¬ 
bre la vida es muy débil para que pueda llegar a una posición firme en la 
anarquía moderna de las intuiciones de la vida. En el poeta es tan fuerte 
el efecto de los diversos lados de la vida, su sensibilidad para estos ma¬ 
tices es tan grande, que no puede satisfacerle un tipo limitado de intuición 
del mundo para expresar lo que le dice la vida. 

La historia de la poesía muestra el crecimiento de la aspiración y 
de la fuerza para entender la vida por sí misma. El influjo de las intui¬ 
ciones religiosas del mundo en el poeta, retrocede cada vez más tanto 
en los pueblos particulares como en la humanidad; el efecto del pensa¬ 
miento científico está en constante crecimiento. En la lucha de las intui¬ 
ciones del mundo entre sí cada una toma más poder sobre los espíritus; 
la fuerza de la fantasía disminuye, entre los pueblos altamente cultivados, 
ante la disciplina del pensamiento. Así el poeta, libre de prejuicios, tiene 
que interpretar la realidad de las cosas junto a una norma metódica. To- 
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das las direcciones de la poesía hoy existentes, tratan de resolver esta 
tarea de una manera especial. 

De estas cualidades de la visión poética de la vida e intuiciones del 
mundo, resultan las relaciones históricas de la poesía con la filosofía. La 
estructura de la visión poética del mundo es enteramente heterogénea de 
la organización conceptual de la intuición filosófica del mundo. No puede 
tener lugar ninguna continuidad entre aquélla y ésta. Sin embargo, la 
poesía actúa en el pensamiento filosófico. La poesía ha preparado el naci¬ 
miento de la filosofía en Grecia y su renovación en el Renacimiento. La 
poesía ejerce una influencia regular, constante y duradera sobre la filosofía. 
Primero ha elaborado la consideración objetiva de la conexión del mundo, 
libre de las relaciones con los intereses y la utilidad, y con ello ha prepa¬ 
rado la actitud filosófica. Debe haber sido inmenso el efecto que partió 
de Homero. Fué ejemplar para el libre movimiento de la visión sobre 
toda la amplitud de la vida temporal. Sus intuiciones sobre la humanidad 
se convierten en material para el análisis psicológico y no pudieron ser 


agotadas por éste. Expresó .el ideal de una humanidad más alta, más libre 
y más humana como jamás lo ha hecho la filosofía. Su visión de la vida y 
su intuición del mundo influyó en la concepción de los grandes filósofos. 
La nueva alegría en la vida, de los artistas del Renacimiento, se transfor¬ 
ma, en la filosofía de Bruno, en la teoría de la inmanencia de los valores 
en el mundo. El Fausto de Goethe contiene un nuevo concepto de la fuerza 
múltiple del hombre para ir al todo —intuitiva, gozosa y activa—, e in¬ 
fluyó en el ideal de la escuela trascendental, en la dirección de la filosofía 
hacia la elevación de la existencia humana. Los dramas históricos de Schil- 
ler ejercen una fuerte influencia en el desarrollo de la conciencia histó¬ 
rica. El panteísmo poético de Goethe prepara la cultura filosófica, i Cómo 
penetra ahora la influencia de la filosofía en la poesía! Penetra en su más 
profunda operación para formar una visión de la vida. Le ofrece sus con¬ 
ceptos más acabados, sus más definitivos tipos de visión del mundo. En¬ 
vuelve a la poesía peligrosamente y, sin embargo, no para suprimirla. 
Eurípides estudió a los sofistas, Dante a los pensadores de la Edad Media 
y a Aristóteles; Racine viene de Port-Royal; Diderot y Lessing de la 
Filosofía de la Ilustración; Goethe se hunde en Spinoza, y Schiller fué 
un discípulo de Kant. Y si Shakespeare, Cervantes y Moliere no perte¬ 
necieron a ninguna filosofía, sin embargo innumerables influencias filosó¬ 
ficas han penetrado sus obras como medio indispensable de* apresar la vida. 
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LA INTUICION FILOSOFICA DEL MUNDO 


III. ha empresa de elevar la intuición del inundo a una validez gene¬ 
ral .—La tendencia a desarrollar una visión del mundo y de la vida, une 
así a la religión, la poesía y la filosofía. La filosofía se ha perfeccionado 
con estas relaciones históricas. Desde el principio fué en ella efectiva la 
tendencia a una intuición del mundo y de la vida, universalmente válida. 
Donde quiera que, en diferentes lugares de la cultura occidental, el desarro¬ 
llo de la intuición religiosa del mundo se ha insertado en la filosofía, esa 
tendencia permanece dominante y a ella se subordina todo trabajo filosó¬ 
fico. Cuando tal tendencia aparece en la filosofía griega a plena concien¬ 
cia, ya en la antigua escuela pitagórica y en Heráclito había logrado abar¬ 
car toda la existencia en una intuición del mundo. Todo el desarrollo de 
la filosofía durante dos milenios estuvo dominada por la misma aspiración, 
hasta en la época en que del fin del siglo xvii, desde Locke, aparecen su¬ 
cesivamente las nuevas investigaciones de Leibniz y Berkeley. Durante 
este tiempo tuvo que luchar contra el entendimiento sensible, la gente 
del mundo y los investigadores positivos. Pero esta fué una oposición que 
se impuso desde fuera contra su aspiración. El escepticismo que se ori¬ 
gina del interior de la filosofía misma, de la consideración sobre los pro¬ 
cedimientos y alcance del conocimiento, tenía el centro de su trabajo en 
las relaciones con las mismas necesidades indestructibles de nuestro espí¬ 
ritu; la negatividad de la actitud escéptica frente a esas necesidades 
es culpable de la irrealidad de su posición de conciencia. Y nosotros hemos 
visto cómo también los siglos, que han continuado el trabajo de Locke, 
Leibniz y Berkeley, establecieron una interna relación con el problema de 
una intuición del mundo universalmente válida. Precisamente el más 
grande de los pensadores de estos siglos, Kant, está determinado fuerte¬ 
mente por esta relación. 

Esta posición central de la intuición del mundo en la filosofía, puede 
ser también establecida en su relación con las otras dos fuerzas históricas. 
Así se explica que la religiosidad ha vivido ya en incesante lucha con la 
filosofía; y la poesía, que tanto le ha dado y que tanto ha recibido de ella, 
sólo se ha podido afirmar en constante lucha contra las pretensiones de 
dominio de la concepción abstracta de la vida. ¿Tendría razón Hegel al 
decir que la religiosidad y el arte son formas inferiores del desarrollo 
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esencial de la filosofía, destinadas a transformarse eti la alta conciencia 
de la intuición filosófica del mundo ? La decisión de este problema depende 
principalmente de que la voluntad de una visión del mundo, científica¬ 
mente fundada, alcance su meta. 

i 

1. La estructura de la intuición filosófica del mundo .—La intuición 
filosófica del mundo, tal como nace bajo la influencia de la orientación 
hacia la validez universal, debe ser, por su estructura, esencialmente di¬ 
ferente de la religiosa y de la poética. A diferencia de la religiosa es uni¬ 
versal y de validez general. Y a diferencia de la poética es un poder que 
quiere actuar reformando la vida. Se desarrolla sobre el más amplio fun¬ 
damento, apoyada en la conciencia empírica, la experiencia y las ciencias 
empíricas, según las leyes de formación que están fundadas en la obje¬ 
tivación de las vivencias en el pensamiento conceptual. Al penetrar en la 
profundidad de las vivencias la energía del pensamiento discursivo y que 
juzga, en el que está contenida la relación de lo enunciado con un objeto, 
se objetiva todo el mundo del sentimiento y de los actos voluntarios en 
conceptos ele valores, y sus relaciones, en pensamientos de fines y en re¬ 
glas que expresan la obligación de la voluntad. Se separan las clases de 
objetos que corresponden a las diversas formas de comportamiento. En 
cada esfera, determinada por un comportamiento fundamental, se forman 
conexiones sistemáticas. Las relaciones de fundamentación, como existen 
entre los enunciados, reclaman para el conocimiento de la realidad un 
sólido criterio de evidencia. En la región de los valores, de la marcha del 
pensamiento hacia la suposición de valores objetivos, se origina la exi¬ 
gencia de un valor incondicionado. Lo mismo en el dominio de nuestros 
actos voluntarios, el pensamiento no descansa hasta encontrar un bien 
más alto o una norma superior. Los motivos que forman la vida se arre¬ 
glan en un sistema, por medio de la generalización de los conceptos y de 
los principios. La fundamentación como forma del pensamiento sistemá¬ 
tico, encadena a los elementos conceptuales, en estos sistemas, en forma 
cada vez más transparente y más plena. Y el concepto más alto a que 
llegan estos sistemas, el Ser general, la última razón, el valor incondicio¬ 
nado, el bien más alto, se combina en el concepto de una conexión teleo- 
lógica del mundo en el que la filosofía se encuentra con el pensamiento 
religioso y poético. Así se originan, según sus leyes internas de forma¬ 
ción, los rasgos fundamentales de los esquemas teleológicos de la con- 

é 

cepción del mundo e igualmente su duración fué fundamentada sustancial- 
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mente hasta fines de la Edad Media y su poder natural hasta el día de hoy. 
Conforme a su fundamento o en oposición con él se han diferenciado las 
formas fundamentales de la intuición filosófica del mundo. 

Cuando la intuición del mundo aprehendida y fundada conceptual¬ 
mente se eleva a la validez universal, la llamamos metafísica. Ella se 
difunde en una multiplicidad de formas. Individualidad, medio ambiente, 
nación, época, provocan en los filósofos, como en los poetas, un numero 
indeterminado de matices de visión del mundo. Pues las posibilidades, 
según las cuales la estructura de nuestra vida espiritual es afectada por 
el mundo, son ilimitadas; y los medios del pensamiento cambian también 
constantemente según la situación del espíritu científico. Pero la conti¬ 
nuidad que liga los procesos del pensamiento, el acuerdo que caracteriza 
a la filosofía, tiene como consecuencia reunir los grupos de sistemas en 
una conexión, que hace sentir la uniformidad de diferentes pensadores 
y su oposición con otros grupos. Así aparece en los sistemas clásicos de 
la filosofía griega la oposición entre la metafísica teleológica y los siste¬ 
mas naturalistas mismos, con la intuición del mundo que limita el cono¬ 
cimiento a la interpretación de la realidad, según las relaciones de causa 
y efecto. Cuando la significación del problema de la libertad adquiere 
validez, a partir de los estoicos, se separan cada vez más claramente los 
sistemas del idealismo objetivo, según los cuales la razón de las cosas 
determina la conexión del mundo, de los del idealismo de la libertad que 
sostienen las vivencias de la voluntad libre, la cual se proyecta en la mis¬ 
ma razón del mundo. De este modo se forman tipos fundamentales de 
metafísica que están enraizados en las diferencias decisivas de las intui¬ 
ciones humanas del mundo. En el fondo de aquellos tipos se encuentran 
una gran multiplicidad de intuiciones del mundo y formas sistemáticas, 

2. Tipos de intuición filosófica del mundo .—La inducción histórica 
por medio de la cual se deben establecer estos tipos, no se puede exponer 
aquí. Las notas empíricas de que parte esa inducción, radican en el paren¬ 
tesco interno de los sistemas metafísicos, en las relaciones de transfor¬ 
mación, según las cuales un sistema condiciona a otro, en la conciencia 
que tiene el pensador sobre su homogeneidad y su oposición con otros, 
pero sobre todo en la continuidad histórica interna, en la cual tal tipo se 
define cada vez más claramente y se fundamenta con más profundidad, 
y en el efecto que ha partido de tales sistemas típicos como los de Spino- 
za, Leibniz o Hegel, de Kant o de Fichte, de d’Alembert, de Hobbes o 
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de Comte. Hay formas entre estos tipos en que las intuiciones del mun¬ 
do no han llegado todavía a una ciara diferenciación; otras formas, 
afrontando las consecuencias del pensamiento, permiten aprehender la 
totalidad de los motivos metafísicos; éstas se muestran siempre infruc¬ 
tuosas para el progresivo desarrollo de la intuición del mundo e inefica¬ 
ces en la vida y en la literatura, por más fuertes que sean sus complicadas 
determinantes fundamentales o sus preferencias técnicas. En la variada 
multiplicidad de tales matices de intuición del mundo aparecen los con¬ 
secuentes tipos puros, con su significación y eficacia. Desde Demócrito, 
Lucrecio y Epicuro hasta Hobbes, de éste a los Enciclopedistas, en el 
materialismo moderno, tanto en Comte como en Avenarius, a pesar de 
las grandes diferencias, se puede seguir una conexión que une en un tipo 
unitario a estos grupos de sistemas, cuya primera forma puede denomi¬ 
narse materialista o naturalista y cuyo desarrollo posterior, consecuente 
a las condiciones de la conciencia crítica, conduce al positivismo en el 
sentido de Comte. Heráclito, la Stoa rigurosa, Spinoza, Leibniz, Shaftes- 
bury, Goethe, Schelling, Schleiermacher, Hege!, señalan las estaciones del 
idealismo objetivo. Platón, la filosofía helenístico-romana del concepto 
de la vida que Cicerón reorienta, la especulación cristiana; Kant, Fichte, 
Maine de Biran y los pensadores franceses filiales, Carlyle, forman los 
grados del desarrollo del idealismo de la libertad. De las leyes internas 
expuestas, eficaces en la formación de los sistemas metafísicos, procede 
la diferenciación de la metafísica en este ordenamiento de sistemas. Y 
en las modificaciones que aparecen en este desarrollo se efectúa el reco¬ 
rrido expuesto por nosotros, en el que las relaciones con la realidad pasan 
por determinadas posiciones; así pronto encontramos al positivismo como 
el caso más notable del procedimiento ametafísico que busca un funda¬ 
mento seguro para el conocimiento, mientras que en su totalidad es con¬ 
siderado ahora como una transformación de la intuición del mundo fun¬ 
dada en este procedimiento epistemológico; pero entonces el desarrollo y 
matización de ios tipos, está condicionado por el curso en el que se han 
desarrollado en la humanidad los conceptos ideales fundados en las rela¬ 
ciones de valores, fines y deberes de la voluntad. 

El conocimiento de la realidad tiene su fundamento en el estudio de 
la naturaleza, pues sólo éste permite obtener de los hechos un orden 
según leyes. En la conexión del conocimiento del mundo así originado 
rige el concepto de causalidad. Cuando éste determina unilateralmente la 
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experiencia, no queda lugar para los conceptos de valor y de fin. Enton¬ 
ces, en la intuición de la realidad deí mundo físico predomina la extensión 
y la fuerza, de modo que las unidades espirituales vivientes sólo aparecen 
como interpolaciones en el texto del mundo físico y el conocimiento de 
éste sólo tiene a la matemática y al experimento como medios para alcan¬ 
zar la meta de su concepción; así esta explicación del mundo acepta la 
forma de interpretar lo espiritual por lo físico. Y cuando entonces el ca¬ 
rácter fenoménico del mundo físico es reconocido desde el punto de vista 
crítico, se transforma el naturalismo y el materialismo en un positivismo 
determinado científicamente. O bien, la intuición del mundo es determi¬ 
nada por el sentimiento de la vida. Se coloca entonces bajo el punto 
de vista de los valores de las cosas, y de la vida, del significado y sentido 
del mundo. Toda la realidad aparece entonces como la expresión de algo 
interno y es concebida como el desarrollo de una conexión espiritual acti¬ 
va, consciente o inconsciente. Este punto de vista descubre, en consecuencia, 
una divinidad inmanente en los efectos particulares múltiples, dispersos, 
cuyas manifestaciones son determinadas por relaciones de causalidad Ideo¬ 
lógica que se descubren en la conciencia: idealismo objetivo, panenteísmo 
o panteísmo se originan así; pero cuando la conducta voluntaria determina 
la concepción del mundo, entonces nace el esquema de la independencia 
del espíritu respecto de la naturaleza o su trascendencia; su proyección 
en el universo forma los conceptos de personalidad divina, creación, sobe¬ 
ranía de la personalidad frente al curso del mundo. 

Cada una de estas intuiciones del mundo contiene en la esfera de la 
concepción objetiva una relación con el conocimiento del mundo, la dig¬ 
nificación de la vida y el principio de la conducta. Su fuerza radica en que 
la personalidad da unidad interna a sus diversas realizaciones. Y cada 
una de ellas tiene su fuerza atractiva y posibilidad de desarrollo conse¬ 
cuente, en que se concibe en el pensamiento la vida multívoca, de acuerdo 
con la ley de una de nuestras formas de comportamiento. 

• f 

3, La insolubilidad de la tarea. Decadencia del poder de la metafísica. 
—La metafísica se ha difundido en una inmensa riqueza de formas de 
vida. Ella va adelante sin descanso, de posibilidad en posibilidad. No le 
basta ninguna forma, cada una la cambia por otra nueva. Una contradic¬ 
ción interna y oculta que radica en su esencia misma, aparece en cada una 
de sus creaciones nuevas y la impulsa a abandonar la forma adquirida 
para buscar una nueva. Pues la metafísica tiene una notable dualidad de 
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esencia. Su aspiración es resolver el enigma del mundo y de la vida, y su 
forma es la validez universal. Con una cara mira a la religión y a la poesía 
y con la otra a las ciencias particulares. Ella misma no es ni una ciencia 
en el sentido de las ciencias particulares, ni arte o religión. El supuesto 
bajo el cual aparece, es el de que existe un punto en el misterio de la vida 
que sea accesible al pensamiento riguroso. Si aquél existe, como lo suponen 
Aristóteles, Spihoza, Hegel, Schopenhauer, entonces la filosofía es más 
que toda religión y todo arte y también más que las ciencias particulares. 
¿ Dónde encontraríamos este punto en <el que el conocimiento conceptual 
se conecta con su objeto, el enigma del mundo, y este único y singular 
nexo del mundo que no sólo permite descubrir leyes particulares de los 
acontecimientos, sino que es pensable en su esencia? Debe estar colocado 
más allá del dominio de las ciencias particulares y más allá de sus métodos. 
La metafísica debe elevarse por encima de la reflexión del entendi¬ 
miento para encontrar su propio objeto y su propio método. Las investi¬ 
gaciones en la esfera de la metafísica se han recorrido aquí y se ha mos¬ 
trado lo que hay de insuficiente en ellas. Las razones desarrolladas desde 
Voltaire, Hume y Kant que esclarecen el constante cambio de los sistemas 
metafísicos y su incapacidad para satisfacer las exigencias de la ciencia, 
no deben ser repetidas aquí. Sólo he subrayado lo pertinente a su conexión. 

El conocimiento de la realidad según relaciones causales, vivencia 
de valores, significado y sentido de la conducta voluntaria que contiene el 
fin para esa conducta y la norma de la voluntad, son diferentes formas de 
comportamiento que están ligados en la estructura espiritual. Su relación 
psíquica está para nosotros presente en la vivencia, y pertenece a los últi¬ 
mos hechos accesibles de la conciencia. El sujeto se relaciona de estas 
diversas maneras con los objetos y tras de esos hechos no puede llegar a 
una razón de los mismos. Así las categorías de ser, causa, valor, fin, con¬ 
forme a su proveniencia de esas formas de conducta, no pueden ser redu¬ 
cidas ni una a la otra, ni a un principio más alto. Sólo podemos concebir 
el mundo bajo una categoría fundamental. Sólo podemos percibir un lado 
de nuestra relación con él, nunca todas las relaciones como serían deter¬ 
minadas por la conexión de esas categorías. Esta es la primera razón para 
la imposibilidad de la metafísica: si ella quiere lograrse, debe realizar por 
medio de sofismas la conexión interna de esas categorías, mutilar lo que 
está contenido en nuestra conducta viviente. En cada una de estas formas 
de conducta, se muestra además otro límite del pensamiento conceptual. 
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No podemos pensar como algo incondicionado en una última causa de la 
conexión condicionada de los procesos; pues el ordenamiento de una mul¬ 
tiplicidad cuyos elementos se relacionan entre sí uniformemente, es en sí 
un enigma y por el uno inmutable no se puede concebir ni el cambio ni la 
pluralidad. Nunca podemos superar el carácter subjetivo y relativo de 
las determinaciones de valor que tienen su origen en el sentimiento; un 
valor incondicionado es un postulado, pero no un concepto que puede veri¬ 
ficarse. No podemos mostrar un fin más alto o incondicionado, pues éste 
tiene como supuesto el establecimiento de un valor incondicionado, y la 
regla válida de la conducta que está contenida en la obligación recíproca 
de la voluntad, no permite deducir el fin de los individuos o de la sociedad. 


Pero si ninguna metafísica puede satisfacer la exigencia de una prue¬ 
ba científica, el punto más firme para la filosofía queda atrás, en la relación 
del sujeto con el mundo, conforme a la cual cada forma de conducta da 
expresión a un lado de ese mundo. La filosofía no puede captar la esencia 
del mundo por medio de un sistema metafísico y probar la validez gene¬ 
ral de ese conocimiento; pero así como cada seria poesía descubre un rasgo 
de la vida que no se había visto antes, como la poesía nos revela los di¬ 
versos lados de la vida en obras siempre nuevas, como ninguna obra de 
arte en particular nos da una visión de conjunto de la vida y, sin embargo, 
por medio de todas ellas nos aproximamos a esa concepción de conjunto, 
así también, en las intuiciones filosóficas del mundo típicas, nos encon¬ 
trarnos frente al mundo uno, como aparece cuando una poderosa perso¬ 
nalidad filosófica somete una de las formas de conducta a la otra y subor¬ 
dina a las categorías contenidas en esa conducta todas las demás. Así la 
conciencia histórica queda tras del formidable trabajo del espíritu meta- 
físico, que ella repite, y experimenta la profundidad insondable del mundo. 
La última palabra del espíritu no es la relatividad de las intuiciones del 
mundo que ha recorrido, sino la soberanía del espíritu frente a cada una 
en particular y al mismo tiempo ía conciencia positiva de la realidad del 
mundo, como está para nosotros en los diversos comportamientos del es¬ 
píritu ; los tipos persistentes de intuiciones del mundo son la expresión 
de la pluralidad de aspectos del mundo. 

La labor de la teoría de la intuición del mundo, en oposición al rela¬ 
tivismo, es exponer metódicamente las relaciones del espíritu humano 
con el enigma del mundo y de la vida, por medio del análisis del transcur¬ 
so histórico de la religiosidad, la poesía y la metafísica. 
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IV. Filosofía y ciencia .—En el trabajo conceptual y fundamentador 
de la metafísica misma, crece constantemente la reflexión sobre el pensa- 
miento mismo, sobre sus formas y sus leyes. Se investigan las condiciones 
bajo las cuales conocemos: el supuesto de que existe una realidad inde¬ 
pendiente de nosotros y que es accesible a nuestro pensamiento, la creencia 
de que existen personas fuera de nosotros y que pueden ser entendidas 
por nosotros, y por fin el supuesto de que el curso de nuestros estados 
internos se realiza en el tiempo, y las vivencias como se presentan en la 
experiencia interna, pueden llegar a exponerse válidamente por el pensa¬ 
miento. La reflexión sobre los procesos de que nace la intuición del mundo 
y las razones que justifican los supuestos de ésta, acompañan la forma¬ 
ción de la intuición del mundo y crecen constantemente en la lucha de los 
sistemas metafísicos. 

Igualmente nace de la propia naturaleza de la intuición filosófica del 
mundo su relación con la cultura humana y su conexión de fines. Nos¬ 
otros organizamos la cultura conforme a las relaciones internas entre el 
conocimiento del mundo, la vida y la experiencia del carácter y el orden 
práctico en que se realizan los ideales de nuestra conducta. Aquí se exte¬ 
rioriza la estructura espiritual que determina también la intuición filosó¬ 
fica del mundo. Esta aparece en relación con todas las fases de la cultura. 
Como ella aspira a la validez general e investiga en todas partes el fun¬ 
damento y la conexión, debe hacerse válida en todas las esferas de la 
cultura, elevando a la conciencia lo que ahí sucede, fundando, razonando 
críticamente y ligando; pero aquí tropieza ahora con la consideración 
que nace del conjunto mismo de los fines de la cultura. 

1. Las funciones de la filosofía nacidas de la técnica conceptual en 
la vida de la culturar —No sólo en la intuición del mundo se ha desarro¬ 
llado la reflexión de los hombres sobre su actividad y la aspiración hacia 
el saber universalmente válido. Antes de que aparecieran filósofos, se 
derivó de la actividad política la separación de las funciones del Estado, 
la clasificación de las actividades; en la práctica del derecho y de los pro¬ 
cesos se han perfeccionado los conceptos fundamentales del ordenamiento 
jurídico civil y del derecho penal; las religiones han formulado dogmas 

separados entre si y referidos uno a otro; se han diferenciado clases de 

* 

artesanado. Pues cada paso de la conexión humana de fines a formas com¬ 
plejas se realiza bajo la dirección del pensamiento conceptual, 
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Así se perfeccionan las funciones de la filosofía, cuyo pensamiento 
amplía lo que se ha realizado en los dominios particulares de la cultura. 
Así como no hay ningún límite seguro que separe la metafísica religiosa 
de la filosofía, igualmente el pensamiento técnico pasa sin solución de 
continuidad a la filosofía. Por todas partes el espíritu filosófico está igual¬ 
mente caracterizado por la auto-reflexión universal y por el poder fun¬ 
dado en ella, de formación personal y de reforma y, al mismo tiempo, 
por la fuerte tendencia que vive en las testas filosóficas hacia la funda- 
mentación y la conexión. Tal función de la filosofía no está de antemano 
ligada con la forma de la intuición del mundo, pero ella existe aun cuando 
no se busque ni se reconozca una metafísica. 


2. La teoría general del saber y la teoría sobre los dominios particu¬ 
lares de la cultura. —Así, del carácter de la filosofía, como auto-reflexión 
del espíritu, se origina el otro lado que siempre ha existido conexo a la 
aspiración hacia la intuición del mundo umversalmente válida. En la in¬ 
tuición deí mundo se reúne en unidad objetiva la experiencia fundada 
en una forma de comportamiento. Pero cuando las formas mismas de 
comportamiento en las relaciones con su materia se elevan a la concien¬ 
cia, la filosofía investiga la experiencia que nace de aquí, trata de probas 
su consistencia. Entonces se muestra el otro lado de la autorreflexión. 
Considerada en sí misma, la filosofía es la ciencia fundamental, deter¬ 
minada por el fin del saber válido, cuyo objeto es la forma, la regla y la 
conexión de todos los procesos del pensamiento. Como lógica, investiga 
las condiciones de la evidencia que se encuentra en los procesos correc¬ 
tamente realizados y que en cada dominio aparece en los procesos del 
pensamiento. Retrocede como teoría del conocimiento, de la conciencia 
de la realidad de las vivencias y de lo objetivamente dado en la percepción 
externa, a los fundamentos justos de las suposiciones de nuestro conoci¬ 
miento. Como tal teoría del saber, ella es ciencia. 

Sobre la base de sus más importantes funciones, ella entra en rela¬ 
ción con las diversas esferas de ía cultura y en cada una de ellas emprende 
tareas de una especie peculiar. 

En la esfera de la representación y del conocimiento del mundo, en¬ 
tra en relación con las ciencias particulares que ofrecen las partes espe¬ 
ciales del conocimiento del mundo. Esta tarea se anexa a la lógica y a la 
teoría det conocimiento como trabajo fundamental de la filosofía. Escla¬ 
rece los métodos de las ciencias particulares por medio de la lógica gene- 
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ral. Pone en conexión con ella los conceptos metódicos que nacen de las 
ciencias. Investiga los supuestos, los fines, los límites del conocimiento 
de las ciencias particulares. Y aplica los resultados así adquiridos al pro¬ 
blema de la estructura interna y la conexión en los dos grandes grupos 
de ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu. Ninguna de sus rela¬ 
ciones con cualquier sistema de la cultura es tan claro y evidente. Nin- 

s 

gimo se ha desarrollado en una continuidad tan sistemática, y tampoco 
hay, entre las determinaciones unilaterales del concepto de la filosofía, 
ninguno tan ilustrativo, como que ella es la teoría de las teorías, la funda- 
mentación y la síntesis de las ciencias particulares en el conocimiento de 
la realidad. 

£ 

Menos, transparente es la relación de la filosofía con la experiencia 
de la vida. La vida es la relación interna de las actividades psíquicas en 
el conjunto de la persona. La experiencia de la vida es la creciente re¬ 
flexión sobre la vida. Por medio de ella, lo relativo, subjetivo, casual y 
separado de las formas elementales de la conducta finalista, se eleva al 
conocimiento de lo que es para nosotros valioso y ajustado a un fin. ¿Qué 
significan las pasiones en el conjunto de nuestra vida? ¿Qué valor tiene 
el sacrificio en una vida entendida en sentido naturalista ? ¿ O la fama y el 
reconocimiento exterior? Pero en la solución de tales preguntas no tra¬ 
baja sólo la experiencia de la vida de los individuos sino también la ad¬ 
quirida por la sociedad. La sociedad es el regulador que abarca los sen¬ 
timientos e impulsos de la vida. A lo que se origina de las necesidades 
de la vida y a la pasión sin ley, pone límites dentro del derecho y de la 
moral. Por medio de la división del trabajo, matrimonio, propiedad, crea 
las condiciones para la satisfacción ordenada de los impulsos. Así se libera 
de ese temible dominio: la vida gana espacio para los más altos senti¬ 
mientos y aspiraciones espirituales, que pueden llegar a obtener la pre¬ 
ponderancia. En la experiencia de la vida que en tal trabajo hace la so¬ 
ciedad, actúan "determinaciones convenientes de los valores vitales a los 
que la opinión pública da medios para una posición más firme y regulada. 
Por este medio la sociedad produce de sí misma una escala de valores 
que condiciona a los particulares. Sobre este suelo de la sociedad las ex¬ 
periencias individuales de la vida se hacen válidas. Nacen esas experien¬ 
cias en múltiples formas. Las vivencias personales, en tanto que de ellas 
emana un valor, forman un capital. Nosotros recibimos, como espectado¬ 
res, otras enseñanzas que revelan las pasiones de los hombres (sus pa¬ 
siones que conducen hasta la destrucción de sí mismo y consecuentemente 
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la relación con otras personas) y el sufrimiento que se sigue de ellas. 
Y nosotros completamos estas experiencias de la vida, por medio de la 
historia que muestra, a grandes rasgos, el destino de la humanidad, y por 
medio de la poesía que revela ante todo la tensión dolorosa y dulce de 
la pasión, las ilusiones mismas y su solución. Todas trabajan juntas para 
liberar al hombre y dejarlo franco para la resignación y la felicidad del 
sacrificio en la gran objetividad de la vida. 

Esta experiencia de la vida sin método» al descubrir el alcance y los 
límites de su proceder, debe elevarse a una reflexión metódica que pro¬ 
cure superar el carácter subjetivo de la determinación de los valores. Así 
llega a ser filosofía. Todas las etapas que se encuentran en este camino 
llenan los escritos que tratan sobre valores de la vida, carácter, tempera¬ 
mento, conducta. Y como la poesía es un miembro importante en el per¬ 
feccionamiento de la enseñanza del temperamento, el carácter y la con¬ 
ducta, su cosecha en el alma de los hombres, su propia estimación de los 
valores de las cosas prepara un deseo insaciable de entender la significa¬ 
ción de la vida. Homero es el maestro de los escritores reflexivos y Eu¬ 
rípides su discípulo. Sobre el mismo fundamento se desarrolla toda re¬ 
ligiosidad adquirida. La experiencia de la vida, la fuerza temible del 
conocimiento de la ilusión que se encuentra en los bienes de esta vida 
producen en los genios religiosos el don del mundo trascendente. La vi¬ 
vencia religiosa sería vacía e insulsa si sobre la base de la miseria vivida, 
ruindad o al menos de la pequenez de las cosas humanas, la separación 
y el sufrimiento que hay en ellas, no realizara la elevación a la santidad 
que es, por decirlo así, una fuga de este círculo corrompido. A este camino 
de la soledad han llegado Buda, Lao-tse, y también Cristo, como lo denun¬ 
cian algunos pasajes del evangelio; Agustín y Pascal también lo han re¬ 
corrido. Y junto con la ciencia y los órdenes históricos de la vida la expe¬ 
riencia forma el fundamento real de la filosofía. El motivo personal en 
los más grandes filósofos se apoya en ella. Su purificación y fundamenta- 
cíón constituye un elemento esencial y efectivo en los sistemas filosóficos. 
Esto se muestra particularmente claro en Platón, la Stoa, Spinoza y tam¬ 
bién en círculo limitado en Kant, cuya antropología está de acuerdo con 
sus primeros escritos. Así nace ahora en la filosofía el sistema de los va¬ 
lores inmanentes de la vida y el de los valores objetivos de la acción. 
Aquéllos se adhieren a un estado del alma, éstos provienen de algo externo 
que tiene la capacidad de producir valores de la vida. 
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La filosofía tiene, finalmente, en la conexión histérico-cultural, una 
relación con el mundo práctico, sus ideales y su orden vital. Pues ella es 
la reflexión sobre las reglas, fines y bienes de la voluntad. En el orden 
vital de la economía, el derecho, el estado, el dominio sobre la naturaleza, 
la moralidad, estas reglas, fines y bienes han encontrado su expresión. 
Así solamente en ellas se aclara la^esencia de la conducta voluntaria. Ella 
está penetrada por las relaciones de posición de fines, obligaciones y re¬ 
glas. De aquí resulta el problema más hondo de la filosofía en este domi¬ 
nio: el gran problema de si toda ley moral se puede deducir de los fines. 
La opinión que hace resaltar Kant en su imperativo categórico puede ser 
aquí completada diciendo que en el mundo moral sólo hay un punto fírme: 
a saber, que la obligación recíproca de la voluntad en compromiso expreso 
o en aceptación tácita de su fijeza tiene una validez incondicional para 
toda conciencia. De aquí que la rectitud, lealtad, confianza, veracidad, 
constituyen la más firme escala para el mundo moral. En él están orde¬ 
nados todos los fines y todas las reglas de la vida, los bienes mismos y la 
aspiración a la perfección, en una jerarquía del deber que desciende de 
la obligación a la exigencia moral del bien y la entrega a los demás, y 
de aquí a la perfección personal. Aí establecer el análisis filosófico de la 
conciencia moral el dominio de validez del ideal moral, separa la obliga¬ 
ción del deber, de la movilidad de los fines, y determina las condiciones 
bajo las cuales se forma el sistema de los fines en el seno de la sociedad. 
Y al hacer inteligible la filosofía la realidad del orden de la vida, como 
lo describen y analizan las ciencias del espíritu por la estructura de los 
individuos y la sociedad, al deducir su desarrollo y su ley de formación 
de su carácter teleológico, pero colocando su necesidad bajo la más alta 
ley obligatoria de la voluntad, se transforma en una fuerza interna que 
impulsa la elevación de los hombres y el desarrollo progresivo de su orden 
vital, ya que al mismo tiempo les da criterios firmes dentro de las leyes 
morales y en la realidad de la vida. 

En este punto retrocedamos una vez más a la intuición filosófica del 
mundo. Aquí se puede ver por primera vez toda la amplitud de su fun- 
damentación. Aparece la significación que tiene la experiencia de la vida 
en el perfeccionamiento de la visión del mundo. Y muestra finalmente 
cómo, en los grandes dominios condicionados por las diversas especies de 
comportamiento espiritual, existen problemas de significación indepen¬ 
diente que deben ser tratados aisladamente de su posición en la intuición 
del mundo. 
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Así resulta de las relaciones de la filosofía con los diversos dominios 
de la vida humana, no solamente su derecho a fundar y relacionar el saber 
sobre éstos y las ciencias particulares, en las que se ha consolidado el 
saber, sino también a elaborar esos dominios en disciplinas filosóficas es¬ 
peciales, como la filosofía del derecho, la filosofía de la religión, la filosofía 
del arte. Es indiscutible que estas teorías deben ser creadas sobre el con¬ 
tenido histórico y social que constituyen los dominios del arte, la religión, 
el derecho o el estado, y en tanto que su trabajo coincida con el de las 
ciencias particulares. Y es también claro que no tiene derecho a la exis¬ 
tencia ninguna teoría filosófica que en vez de escoger su propio material 
se atiene ai que ofrecen las ciencias particulares y sólo aquí y allí trata 
de comprobarlo. Pero a causa de la limitación del poder hiímano, los in¬ 
vestigadores particulares dominarían seguramente sólo con raras excep¬ 
ciones, la lógica, la teoría del conocimiento y la psicología, de manera que 
no podrían traer algo nuevo a la teoría filosófica. Solamente se justifica 
esta teoría filosófica separada, como estadio provisional originado por 
la insuficiencia de la situación actual. Sin embargo, Ja tarea de investi¬ 
gar las relaciones internas de las ciencias entre sí, de las cuales depende 

la constitución lógica de cada una de ellas, sería una parte importante 
de las funciones de la filosofía. 

La exposición pormenorizada de la filosofía como ciencia, está exclui¬ 
da del conjunto de esta obra, pues implicaría la exposición separada de 
las disciplinas particulares en que se realiza la suma de las funciones de la 
filosofía. 


3. El espíritu filosófico en las ciencias y en la literatura ,—El influjo 
de la metafísica está en constante decadencia, pero, no obstante, la fun¬ 
ción de la filosofía adquiere una creciente importancia al fundar y reunir 
el pensamiento que nace en los dominios particulares de la cultura. La 
significación de la filosofía positivista de D'Alembert, Comte, Mili, Mach, 
nace de su trato interno con las ciencias particulares, de la prosecusión 
de sus métodos estableciendo sobre todo el criterio de un saber universal¬ 
mente válido. Y en otros dominios el pensamiento filosófico de Carlyle o 
Nietzsche es también positivo porque aspira a generalizar y fundamentar 
los modos de comportamiento de los poetas y los escritores, contenidos 
en la experiencia vital y derivados de ella. Es ahora natural que con sus 
procedimientos libres la filosofía tenga cada vez mayor influencia en toda 
la vida espiritual de los tiempos nuevos. El espíritu metódico y generali- 
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zador de Galileo, Kepler y Newton, ligado a las ciencias, que fue determi¬ 
nante en la investigación de la naturaleza, ha penetrado la investigación 
francesa de la naturaleza fundando la dirección positivista de D'Alembert 
y Lagrange, y actúa en el suelo de la filosofía natural, así como en el cri¬ 
ticismo kantiano, en Ernst von Baer, Roberto Mayer, Helmholtz y 
Hertz. Y aun este espíritu filosófico se ha hecho valer, en las ciencias par¬ 
ticulares de la sociedad y la historia, desde que aparecen los grandes teó¬ 
ricos del socialismo. Lo característico de la situación actual de la filosofía 
es que las influencias más fuertes no parten de los sistemas, sino de estos 
pensadores filosóficos libres, que penetran en la ciencia y en toda la lite¬ 
ratura. También, de los escritores como Tolstoi y Maeterlínck parte una 
significativa influencia filosófica. El drama, la novela y ahora también la 
lírica se han convertido en representantes de fuertes impulsos filosóficos. 

El espíritu filosófico está en dondequiera que un pensador, libre de 
las formas sistemáticas de la filosofía, somete a prueba lo que hay de par¬ 
ticular en el hombre, de obscuro como el instinto, la autoridad o la creen¬ 
cia. Existe dondequiera que un investigador con conciencia metódica re¬ 
duce su ciencia a sus últimos principios o se lanza a generalizaciones que 
fundan y unen varias ciencias. Existe dondequiera que los valores e ideales 
de la vida son sometidos a nueva comprobación. Lo que aparece desorde¬ 
nado o luchando hostilmente en el seno de una época o en el corazón de un 
hombre debe ser conciliado por el pensamiento, lo que es obscuro debe 
ser aclarado, lo que es inmediato debe ser mediatizado y puesto en la 
conexión. Este espíritu no deja ningún sentimiento de valor, ningún im¬ 
pulso en su inmediatez, ningún progreso y ningún saber en su aislamiento, 
sino que respecto de cada cosa valiosa pregunta acerca del fundamento 
de su validez. En este sentido el siglo xvm se señala con razón como el 
siglo filosófico: fuerza de la razón dominante a lo largo del siglo, sobre 
lo obscuro e instintivo, sobre lo inconsciente en nosotros y reducción de 
todo producto histórico a su origen y justificación. 

Y. El concepto esencial de la filosofía. Ojeada sobre su historia y 

% 

sistemática .—La filosofía se muestra como una suma de muy diversas 
funciones que, a través del conocimiento de su relación legítima, deben 
ser reunidas en la esencia de la filosofía. Una función se refiere siempre 
a una conexión teleológica y denomina una suma de actividades corres¬ 
pondientes, que deben ser realizadas dentro de ese todo. El concepto no 
se ha inferido ni de la analogía con la vida orgánica, ni denomina una 
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disposición o facilitad original. Las funciones de la filosofía se refieren a 
la estructura teleológica de los sujetos que filosofan y a la estructura de 
la sociedad. Son actividades en las cuales la persona se dirige a sí misma 
y al mismo tiempo actúa hacia afuera; en esto son análogas a las de la 
religiosidad y de la poesía. Así pues, la filosofía es un ejercicio que se 
origina en la sociedad humana, de la necesidad del espíritu individual 
de reflexionar sobre su acción, sobre la configuración y firmeza de la con- 
ducta, sobre una forma más sólida de sus relaciones con el todo, y es, al 
mismo tiempo, una función basada en la estructura de la sociedad y exigi¬ 
da para el perfeccionamiento de su vida. En consecuencia, una función 
que tiene lugar uniformemente en muchas mentes y vincula a éstas en una 
conexión histórica y social. En este último sentido la filosofía es un siste¬ 
ma de cultura. Pues las características de éste son la uniformidad de las 
actividades en cada individuo que pertenece a ese sistema de cultura y 
comunidad de los individuos en los cuales esa actividad tiene lugar. Cuan¬ 
do esta comunidad toma formas fijas nacen organizaciones en un sistema 
cultural. Entre todas las conexiones de fines, las del arte y la filosofía, 
al menos, unen a los individuos entre sí; pues la función que realiza el 
artista o el filósofo no está condicionada por ninguna disposición de la 
vida: su religión es la de la más alta libertad del espíritu. Y cuando la per¬ 
tenencia del filósofo a las organizaciones de la universidad y la academia 
hace crecer sus actividades en la sociedad, su elemento vital es la libertad 
del pensamiento, que nunca debe ser atropellada, y de la cual depende, 
no sólo su carácter filosófico, sino la confianza en su veracidad y en 
su acción. 

' La propiedad más general que conviene a todas las funciones de la 
filosofía está fundada en la naturaleza de la concepción objetiva y el pen¬ 
samiento conceptual. Así considerada, la filosofía aparece sólo como el 
pensamiento congruente, más firme y más comprensible, no separada de 
la conciencia empírica por ningún límite fijo. Resulta de ia forma del pen¬ 
samiento conceptual, que el juicio impulsa a las más altas generalizacio¬ 
nes; la formación y clasificación de los conceptos, a una arquitectura de 
alta címa; su referencia a una conexión onmícomprensiva y la funda men¬ 
tación, a un último principio. El pensamiento se refiere en estos actos al 
objeto general de todos los actos del pensamiento de diversas personas, 
a la conexión de las percepciones sensibles que ordena la pluralidad de las 
cosas en el espacio y la multiplicidad de sus cambios y movimientos en 
el tiempo, es decir, al mundo. En este mundo están ordenados todos los 
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sentimientos y acciones voluntarias a través de la determinación del lugar 
de su correspondiente cuerpo y de los elementos intuitivos que en él están 
entretejidos. Todos los valores, fines y bienes de estos sentimientos o ac¬ 
ciones voluntarias están organizados en aquel mundo. La vida humana 
está comprendida en él. Y el pensamineto, al tratar de expresar y reunir 
todo el contenido de intuiciones, vivencias, valores, fines, como son vivi¬ 
das y dadas en la conciencia empírica y en las ciencias de la experiencia, 
marcha del encadenamiento de las cosas y los cambios en el mundo hacia 
el concepto de éste, y retrocede a fundarlo en un principio del mundo, en 
una causa del mundo, trata de determinar el valor, sentido y significado 
del mundo y se pregunta por su finalidad. Dondequiera que este método de 
la generalización, del ordenamiento en el todo, de la fundamentación, por 
el camino del saber, se separa de las necesidades particulares y de los in¬ 
tereses limitados, desemboca en la filosofía. Y dondequiera que el sujeto 
cuyo hacer se refiere a este mundo se eleva en el mismo sentido a la re¬ 
flexión sobre su hacer, esa reflexión es filosófica. La propiedad funda¬ 
mental en todas las funciones de la filosofía es, en consecuencia, el rasgo 
del espíritu que rebasa el vínculo de los intereses determinados, finitos, 
limitados y aspira a subordinar toda teoría nacida de una necesidad estre¬ 
cha a una idea definitiva. Este rasgo del pensamiento está fundado en la 
ley del mismo, corresponde a las necesidades de la naturaleza humana 
que apenas admiten un análisis seguro, a la alegría en el saber, a la nece¬ 
sidad de asegurar últimamente la posición del hombre en el mundo, al 
impulso de superar la sujeción de la vida en sus condiciones limitadas. 
Toda actitud espiritual busca un punto firme desligado de la relatividad. 

Esta función general de la filosofía se exterioriza bajo las diversas 
condiciones de la vida histórica, en todas las actividades que hemos reco¬ 
rrido. Funciones particulares de gran energía nacen de las múltiples con¬ 
diciones de la vida: la formación de la intuición del mundo con validez 
general, la reflexión del saber sobre sí mismo, la relación de las teorías 
que se forman en las conexiones particulares de los fines, con la conexión 
de todo el saber, el espíritu crítico que penetra toda la cultura, la com¬ 
prensión universal y la fundamentación. Todas ellas se muestran como 
realizaciones particulares que están fundadas en la esencia unitaria de la 
filosofía, pero se adaptan a cada posición en el desarrollo de la cultura y 
a todas las condiciones de sus estados históricos. Y así se explica la cons¬ 
tante diferenciación de sus actividades, la flexibilidad y movilidad que a 

4 

veces se desarrolla en la amplitud de los sistemas, a veces hace válida 
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toda su fuerza en un problema particular y translada la energía de su 
trabajo a tareas siempre nuevas. 

Se ha llegado al límite, en el cual la exposición de la esencia de la 
filosofía ilumina su historia retrospectivamente y aclara su conexión siste¬ 
mática hacia adelante. Su historia se entendería cuando por la conexión 
de las funciones de la filosofía fuera comprensible el orden, en el que bajo 
las condiciones de la cultura han aparecido los problemas simultánea y 
sucesivamente y fueron recorridas las posibilidades de su solución. Cuando 
la progresiva reflexión del saber sobre sí mismo describiera sus principales 
estadios. Cuando la historia persiguiera cómo las teorías nacidas de la 
conexión de los fines de la cultura, se relacionan y se perfeccionan me¬ 
diante el espíritu filosófico en la conexión del conocimiento, y cómo la 
filosofía crea nuevas disciplinas en las ciencias del espíritu y luego las en¬ 
trega a las ciencias particulares, Y cuando mostrara cómo las fisonomías 


particulares que aceptan las intuiciones filosóficas del mundo pueden ser 
vistas a través de la situación de conciencia de una época y del carácter 
de una nación, y mostrara al mismo tiempo, el constante progreso de los 
grandes tipos de estas intuiciones del mundo. Así entrega entonces, la 
historia de la filosofía al trabajo de la filosofía sistemática los tres pro¬ 
blemas de la fundamentación, cimentación y reunión de las ciencias par¬ 
ticulares, y la tarea de su conciliación con la necesidad infatigable de una 
última reflexión sobre el ser, razón, valor, fin y su conexión en la intui¬ 
ción del mundo, sin importar en qué forma y dirección tiene lugar este 
arreglo. 


W. Dilthey 


Versión directa de 

Samuel Ramos 
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Estética y Arte * 


El término a que la Estética o Filosofía de lo Bello y la Filosofía del 
Arte habían llegado en 1939, es el término a que habían llegado los dos 
movimientos de que se han generado, y parecen los únicos de que pueden 
generarse, cosas como la Estética y la Filosofía del Arte. 

Uno de estos movimientos es el movimiento de aplicación de la filo¬ 
sofía a lo bello y al arte. Hay, por un lado, la filosofía con su historia, 
con sus filosofías sucesivas y simultáneas. Son inspiraciones muy varias 
las que han venido originando históricamente las filosofías, pero cualquiera 
o cualesquiera que sean las inspiraciones originarias de una filosofía, ori¬ 
ginada ésta, tiende, por la naturaleza o esencia misma de la filosofía, 
a extenderse, a aplicarse universalmente, aun a las cosas más alejadas de 
las que la inspiraron, o con más exactitud, tiende a aplicar los “principios” 
de estas cosas, buscados y encontrados por y para ellas, a todas las demás. 
Entre las cosas figuran, por otro lado, las que integran el mundo o los 
mundos de lo bello y del arte, este mundo o estos mundos qüe están efec¬ 
tivamente aquí, en torno nuestro, formando parte del universo de la cul¬ 
tura y de la naturaleza circundante, ambiente. Consecuencia: las filosofías . 
contemporáneas, en general oriundas de inspiraciones muy alejadas de ios 
mundos de lo bello y del arte, se han extendido a estos mundos, promo¬ 
viendo orientaciones de ciencia estética y filosofía del arte, dando naci¬ 
miento a expresas Estéticas y Filosofías del Arte. 

La filosofía contemporánea puede datarse de la muerte del último de 

los grandes clásicos, de la muerte de Hegel. El primer gran movimiento 

■ 

* El presente trabajo es el texto, arreglado en forma de artículo. <¡ e una 
conferencia que dio el autor dentro del ciclo organizado por el Instituto de Investiga¬ 
ciones Estéticas de la Universidad de México para los Cursos de Invierno de 1942. 
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de la íüasofia contemporánea así datada es el del positivismo. Pues bien, 
ya Taine es un caso típico de aplicación de una concepción filosófica, en 
particular metodológica, a cosas muy diferentes de las inspiratfices de ella: 
de una concepción y un método inspirado por las ciencias naturales en las 
ciencias humanas, como la Historia literaria, y en ia Filosofía del Arte, 
aplicación que resulta un antecedente notable de algunas de las manifes¬ 
taciones más recientes e importantes de la Filosofía del Arte, a saber, 
la Sociología del Arte . 1 Pero tampoco es posible dejar de reconocer que al 
espíritu de la edad positivista responde el intento de fundar una “Estética 
experimental", el clásico, ya, intento de Fechner, aunque éste no fuese 
precisamente utt positivista. 2 De esta estética experimental puede dar idea 
la encuesta de Gando, relativa al arte mexicano precortesiano. 3 Al positi¬ 
vismo respondió también el auge de la Psicología, concebida y desarrolla¬ 
da como experimental, y ei psicologismo, el esfuerzo por fundar en la 
Psicología la filosofía en general, o en particular las disciplinas filosóficas 
llamadas “normativas”: la Lógica, la Etica y la Estética, en sendos psico- 
logismos particulares, lógico, ético y estético. A este auge de la Psicología 
se deben los numerosos trabajos contemporáneos de psicología estética, de 
psicología de la contemplación estética o del goce estético, de psicología 
de la creación artística, de psicología y caracterología del artista,.. y los 
sistemas de Estética psicológica, que realizan el psicologismo estético, 
entre los cuales se destaca como clásico ya también y más conocido el de 
Lipps, con su principal y difundido concepto de la Einfiihlung o proyec¬ 
ción sentimental, endopatía, íntroafección... como se le ha traducido. 4 
La Psicología contemporánea se ha desmenuzado en una multiplicidad ¡n- 
dominabie de escuelas, direcciones, orientaciones, disciplinas. Su diversidad 
no ha dejado de manifestarse en la aplicación de la Psicología a lo bello y 
al arte. Asi, por ejemplo, el psicoanálisis, y aun las distintas escuelas psíco- 
analíticas, han hecho aplicaciones de sus principios y métodos a lo bello 
y al arte, entre las cuales pueden destacarse las que se encuentran en Jutig, 

s 

lo mismo en una obra general como Tipos psicológicos, que en estudios 
especiales como los dedicados a Picasso o al Ulises de Joyce. 5 Al predo¬ 
minio del positivismo pusieron fin filosofías entre las cuales hay que nom¬ 
brar, en primer término, las del neokantismo. Pues bien, el neokantismo 
renovó, como la Crítica de la razón pura y la de la Razón práctica , la Crí¬ 
tica del juicio y con ella la Estética de Kant. El ejemplo más importante 
que se puede poner es, sin duda, el del fundador y maestro máximo de la 
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escuela neokantiana más destacada, la de Marburgó: Hermann Cohén su 
Sistema de la Filosofía en una Lógica del Conocimiento puro, una Etica 
de la Voluntad pura y una Estética del Sentimiento puro. c Esta filosofía 
neokantiana, con su Estética, tiene en México partidarios dinámicos y 
eficientes bien conocidos, a la cabeza de los cuales figura el profesor Fran¬ 
cisco Larroyo. 7 El neokantismo hubo de ceder su primado filosófico a la 
fenomenología. Pues también se practicó en seguida una aplicación del 
método fenomenológico a lo estético; ya en el primer tomo del Anuario 
de Filosofía e Investigación Fenomenología, de Husserl, de 1913, uno 
de los trabajos incluidos en él son las ya clásicas, una vez más, Contribu¬ 
ciones a la jenomenología del goce estético , de Moritz Geiger. 8 Desde 
entonces se publicaron numerosos trabajos de una orientación que no 
puede denominarse más propiamente que llamándola de Estética fenome- 
nológica, aunque haya quien afirme que “no tiene realmente sentido ha- 
blar de una Estética fenomenológica”. 9 De la fenomenología ha sido en 
parte brote la más reciente filosofía de los valores. Un día de los nues¬ 
tros pareció que la filosofía iba a ser la filosofía de los valores. Todas 
las filosofías de los valores distinguen entre los valores los estéticos. Con¬ 
gruentemente, hay una Estética axiológica, la más difundida y prepon¬ 
derante en los últimos tiempos anteriores al momento a que me he referido 
ai principio. El mismo Geiger puede ser citado también como represen¬ 
tante de esta Estética. Lo que he dicho, que de la fenomenología ha sido 
en parte brote la más reciente filosofía de los valores, resulta ejemplificado 
por la concurrencia de lo fenomenológico con lo axiológico en este esté¬ 
tico, verdaderamente típico, en suma, de la Estética contemporánea. 10 
Pero la última palabra, si no la última moda, en materia de filosofía, ya 
no es la filosofía de los valores: es la llamada filosofía existencial, cuyo 
neofundador en nuestros días, si no fundador en absoluto, y cuyo repre¬ 
sentante más eminente e influyente, si no único, también en nuestros días 
es, sin disputa, Martín Heidegger. Es bien sabido lo que esta filosofía 
representa de culminante en la restauración contemporánea de la ontología 
y metafísica. Pues también ha habido ya discípulo de Husserl, condiscípulo 
de Heidegger, que ha utilizado la filosofía de este último para filosofar 
sobre lo estético, como Oskar Becker, en su estudio Sobre la Hinfdlligkeit, 
fragilidad o caducidad de lo bello y la naturaleza aventurera del artista, 
publicado en el homenaje colectivo a Husserl con ocasión de su septua¬ 
gésimo aniversario, 11 y ha habido ya discípulo de Heidegger, Kurt Riezler, 
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que ha publicado un Trotado de lo Bello , que lleva este subtítulo: Para la 
ontologia del arte . 12 Como un estudio ortológico también se presenta el 
volumen muy notable que el discípulo de Husserl, Román Ingarden, pu¬ 
blicó sobre La obra de arte literaria , en 1931. 13 Por último, si las penúl¬ 
timas filosofías, como la neokantiana y la fenomenología, pudieron pensar 
que habían acabado con el positivismo y psicologismo, las ultimas filosofías 
han fomentado el historicismo y un sociologismo filosófico. No debe ex¬ 
trañarnos ya, pues, que se haya fundado una Sociología de la Cultura o 
cultural, incluyente de una Sociología del Arte, que es —la genérica, la 
de la Cultura, pero con ella también la específica, la del Arte— una Socio¬ 
logía filosófica, de hecho, aunque no necesite serlo en principio. 14 

Pero hay el otro anunciado movimiento generador de Estética y Fi¬ 
losofía del Arte. Es un caso particular de un movimiento generador de 
filosofía en general. El movimiento considerado en lo anterior era el mo¬ 
vimiento de extensión de las filosofías, desde sus inspiraciones originarias, 
a las demás cosas; pero inspiraciones originarias de filosofía pueden serlo 


sean 


todas las cosas: cuando cualquier cosa se cala hasta sus “principios”, 
éstos o no los “principios” de todas las cosas, es decir, tengan o no todas 
las cosas los mismos "principios", mana filosofía; es un movimiento rei¬ 
teradamente generador de filosofía a lo largo de toda la historia de ésta, 
es, incluso el movimiento, el único generador de filosofía original, autén¬ 
tica, y por él es la filosofía la ciencia de todas las cosas o en * definitiva 
hay filosofías de todas las cosas: de la naturaleza, del espíritu, de la his¬ 
toria, de la religión, del arte... pero también hasta de la coquetería.. . 
Ejemplo capital: profundizando sus ciencias hasta sus “cuestiones de prin¬ 
cipio”, han llegado los científicos a la filosofía; así, los físicos a la filosofía 
de la ciencia física y de la naturaleza, desde Galileo hasta Einstein. Pues, 
análogamente, ahondando en lo bello y el arte, se ha venido a la filosofía 


de lo bello y del arte. Ya no se trata de una aplicación de filosofías origi¬ 
nariamente ajenas a los mundos de lo bello y del arte, a estos mundos; 
se trata de una filosofía autóctona de la tierra misma de lo bello y del 
arte, que aunque hasta ahora no se haya desarrollado en obras filosóficas 
comparables a las procedentes del movimiento de extensión de las filo¬ 
sofías, representa una fuente mucho más idónea de filosofía de lo bello 
y del arte original, auténtica, y por ende pudiera representarla de filoso¬ 
fía mucho más consistente e importante; y que sería susceptible de apli¬ 
carse a otros terrenos o territorios, de unlversalizarse, en una Weltan- 
schaitung, o visión, imagen o idea del mundo, o en una filosofía toda esté- 
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tica o “artística”, como otras filosofías se han unlversalizado en filosofías 
o visiones deí mundo científicas o de otras procedencias e índoles, en el 
repetido movimiento de extensión, aunque éste no sea apto para dar re¬ 
sultados comparables a los dados por el movimiento de profundización 
de las cosas. 

Una filosofía y Weltanschaitiing estética es, en parte al menos, la 
filosofía romántica. Entre los antecedentes clásicos del más reciente mo¬ 
vimiento de ahondamiento filosófico de lo bello y del arte se destaca el 
ejemplo de la metafísica de la música de Schopenhauer. Pero el movimien¬ 
to más reciente procede, por el volumen y la importancia, ante todo del 
dominio del arte plástico y luego del dominio de la literatura. El arte 
plástico es hoy el objeto de toda una Ciencia del Arte que se manifiesta 
principalmente, en particular con relación al movimiento a que estoy refi¬ 
riéndome, como ciencia histórica. En efecto, esta ciencia ha sido traída 
por lo pronto a elaborar “conceptos fundamentales en la Historia del Arte” 
—como dice el título de la bien conocida obra de Wólfflin— 15 que están 
a un paso de una Filosofía de la historia del arte y de éste en general, 
pero además ha dado origen a una Filosofía de ella misma, de la Ciencia 
del Arte, de la que como Filosofía de la Historia del Arte en la actualidad 
informa el libro de este título de Walter Passarge traducido al español. 18 
Del mismo movimiento partiendo de la literatura son expresión y prueba 
a su vez una publicación como la Revista trimestral de Ciencia de la Lite¬ 
ratura e Historia del Espíritu 17 y un volumen como el colectivo editado 
bajo la dirección de Ennatinger con el título Filosofía de la Ciencia de la 
Literatura . 18 En fin, en el mismo movimiento deben considerarse com¬ 
prendidos los conatos de interpretación o fundamentación estética y filosó- 
fico-técnica y artística del cine y aun de otras artes o técnicas recientes 
que pueden registrarse hasta ahora, como el hecho al comienzo de la serie 
de sus vigorosos ensayos, aquí, en México, por el señor Arai, cuyo filosó¬ 
fico eros se siente arrebatado por su fuerte juventud hacia los temas 
vírgenes. 19 

Tales son los dos movimientos generadores de Estética y Filosofía 
del Arte. Ellos han alternado en la historia con los movimientos generales 
correspondientes, de dirección inversa; y en nuestros días se entrecruzan 
para arrojar conjuntamente un saldo de temas o problemas y de solucio¬ 
nes, resultados, o simplemente posiciones, que me parecen enumerables 
ordenadamente como voy a decir. 
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En primer término, los trabajos versantes sobre lo bello y el arte en 
sus sujetos humanos, o los sujetos humanos en cuanto sujetos de lo bello 
y del arte. Por una parte, se ha fijado la atención en los sujetos no crea¬ 
dores de arte, sino que se limitan a “contemplar” o “gozar” las obras de 
arte y las bellezas en general, porque se trataría de una “contemplación” 
que sería, a una, o implicaría, un “goce”. Por eso el título de este tema 
es: la contemplación estética, o el goce estético, El tema se encuentra tra¬ 
tado psicológica y fenomenológicamertte. Temas subordinados o conexos 
son, por ejemplo, el gusto estético o artístico, la educación estética... 
Por otra parte, se ha fijado la atención en los sujetos creadores de arte, 
y se encuentran estudiados la creación artística y el artista y los artistas; 
psicológicamente una y otros; más en especial, caracterológícamente, los 
últimos; últimamente, una y otros desde un punto de vista metafisleo. 

Pero las cosas bellas y en particular las obras de arte tienen una 
cierta, patente, tangible incluso, objetividad o realidad, independiente en 
buena proporción, si no absolutamente, de los sujetos, así creadores como 
meros contempladores o gozadores, individualmente tomados. Sobre esta 
objetividad o realidad versan los trabajos más propiamente filosóficos y 
más inspirados por las filosofías que se han sucedido en nuestro tiempo. 
Entre ellos, hay que reconocer que los más voluminosos y preponderantes 
en los últimos días antes del momento repetido eran los inspirados por la 
filosofía de los valores. Así como lo peculiar y distintivo de los otros 
“bienes” de la cultura humana ha sido visto en otros valores, lo peculiar 
y distintivo de las obras de arte y de las bellezas en general ha sido visto 
en valores estéticos y artísticos. Ahora bien, considerar los valores en ge¬ 
neral, y los estéticos muy principalmente, como eternos, universales ar¬ 
quetipos, es lo tradicional. En el considerar, v. gr., a Homero el modelo 
insuperable y por ende perpetuo de la epopeya, y aun de la poesía en ge¬ 
neral, o en la poética preceptiva y la estética clásica toda, hay como fondo 
una tal filosofía de los valores. En esta filosofía, que remonta a Platón, 
por lo menos, insiste la contemporánea. Pero contra la tradición ha venido 
extendiéndose irrestañable, imponiéndose incontrastablemente, la conside¬ 
ración de las obras de arte en particular, de das obras humanas, de las 
cosas humanas en general, con sus valores, y de parecida manera, si no 
con exclusividad absoluta, amplia y, lo que en tocio caso es decisivo, fun¬ 
damentalmente relativas a su tiempo; el llamado historicismo. Esta rela¬ 
tividad, este relativismo ha sido el agente más importante, sin duda, de 
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que las relaciones entre las obras de la cultura humana y la colectividad 
humana hayan venido a ser el objeto motivador de la invención reciente 
que es la mencionada Sociología de la Cultura, con su Sociología del Arte* 

La consideración (sea de los valores como entidades ideales sui gene - 
ris, sea más extremadamente, como concreciones de un valer distinto de 
todo ser) la consideración fundamental, como es paladino, de toda la filoso¬ 
fía de los valores, implica una ontología o requiere contrastarse con una 
ontología. Por su parte, es punto ya bien divulgado el del lugar que en 
la ontología más reciente ocupa el tema de la historicidad de lo humano. En 
fin, cuando no ia identidad, la intimidad de ontología y metafísica es secular 
tradición, no rota precisamente por la filosofía más reciente. Debe verse, en 
suma, una verdadera lógica histórica en el hecho general de que esta filoso¬ 
fía más reciente sea una filosofía en que culminan la restauración y el 
auge de ontología y metafísica, crecientes desde el inicio del abandono 
del positivismo, y en el hecho particular de que las manifestaciones últi¬ 
mas de la filosofía de lo bello y del arte se pregunten precisamente por 
el ser de lo bello y del arte, y de que por, y en un poco todas, las mani¬ 
festaciones contemporáneas de ¡a filosofía de lo bello y del arte se en¬ 
cuentre algo como un sospechar, atisbar, apuntar, cuando no indagar y 
enseñar expresamente, una significación, un sentido, una trascendencia 
metafísica a lo bello y al arte, en la que su ser tendría su extremo ápice o 
cima. Por el mismo camino han venido la psicología, caracterología y fe¬ 
nomenología de la creación artística y del artista a encontrar en la actual 
filosofía de lo humano la inspiración para una interpretación metafísica 
de una y otro. 

Por último: característica de nuestros días es, primero, una prolife¬ 
ración de ciencias y filosóficas disciplinas que, segundo, reflexionan sobre 
sí mismas, en querencia de su definición y fundamentación; entre ellas 
están las ciencias del arte y de la literatura y la Estética y la Filosofía 
del Arte. Recordemos la Filosofía de la Historia del Arte, la Filosofía de 
la Ciencia de la Literatura: estas disciplinas filosóficas se ocupan muy 
principalmente con la definición y fundamentación de las ciencias que son 
objeto de ellas. 

Este es el término, apuntado, simplemente, con la mayor concisión 
posible, a que la Estética y la Filosofía del Arte habían llegado en el mo¬ 
mento repetido. Dos palabras, ahora, acerca de cada uno de los temas 
o simples puntos que parecen más importantes o interesantes por algu¬ 
na razón. 
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En punto a la contemplación estética o al goce estético, se ha conso¬ 
lidado una distinción de interés educativo, práctico. ¿Cómo contemplamos 
o gozamos vulgarmente las obras de arte? Leemos una novela o presen¬ 
ciamos una representación teatral: nos interesamos por las peripecias y 
por los personajes a quienes les pasan y últimamente y sobre todo por el 
desenlace. Estamos viendo un cuadro; es un retrato, y nos sentimos 
excitados eróticamente, más sensualmente, más espiritualmente; es un 
paisaje de primavera, y nos sentimos vivificados, animados, impulsados 
a vagas, pero optimistas aventuras, como por el campo primaveral mismo; 
es un paisaje de otoño y, como por el propio campo otoñal, nos sentimos 
deprimidos, desalentados, inducidos a replegarnos en la intimidad de nues¬ 
tro hogar. Oímos música: tomamos una postura interesante, cerramos los 
ojos en expresión de atención profunda... tropeles de imágenes se alzan 
y transcurren ante nuestra intimidad y su paso agita las aguas, los íondos, 
los légamos de nuestros sentimientos y deja a éstos vibrantes, turbados, 
deleitable o penosamente; nos entregamos a aquellas imágenes, a este 
deleite o pensar... apenas escuchamos ya la música, ésta ya no es más 
que el desatendido y desentendido agente estimulante de nuestro imaginar 
y sentir .. . En muchos casos, todos estos intereses, imágenes, sentimien¬ 
tos, alcanzan gran volumen, riqueza, intensidad. En estos casos, princi¬ 
palmente, podemos pues pensar, y pensamos en efecto que gozamos mucho 
con el arte, que lo gozamos bien, que sabemos contemplarlo, que somos 
gentes cultivadas estéticamente, entendidas en materia de arte.. . Error 
redondo. Es todo lo contrario. Inferimos al arte el mayor de los agravios: 
Ho degradamos al bajo nivel de agentes estimulantes como el alcohol y 
hasta el tabaco, que pueden lograr lo mismo: todo fumador sabe por expe¬ 
riencia cómo el humo del cigarrillo puede alimentar de su voluble, incor¬ 
pórea y fugaz sustancia, la reverte ; y no necesito añadir lo que sabe por 
experiencia todo competente aficionado al alcohol. Incurrimos en un caso 
más del difundido tomar el rábano por las hojas, en que simplemente el 
rábano es un fruto de mucho mayor alcurnia botánica. La “actitud esté¬ 
tica” consiste en sobreponerse al interés por los personajes, al conato de 
enamoramiento por la persona retratada, en desentenderse del campo pin¬ 
tado, de las imágenes suscitadas por la música y de los sentimientos agita¬ 
dos por estas imágenes, para atender a la obra misma y sus “valores 
artísticos”: la realidad de los caracteres, la manera de estar retratada la 
persona o pintado el campo, el ritmo de la sucesión de las notas musicales. 
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la consonancia o disonancia de ellas, su "color”, etc., etc., y gozar estos 
valores” o gozarse en ellos, en cuanto tales ... Sólo quien es capaz de 
estos sobreponerse o desentenderse, y de los correlativos atender y gozar, 
puede estimarse con fundamento bien educado estéticamente, inteligente 
en arte, o en posibilidad de llegar a serlo. Lo único que no habría que 
hacer es cometer el error de confundir este atender a la obra y sus valores, 
y este gozarlos o gozarse en ellos, con un análisis de la obra hecho a base 
de conocimientos técnicos y por medio de la inteligencia; no. En este caso, 
la atención es intuitiva o emotiva; los valores se perciben y se aprecian 
intuitiva y emotivamente. La distinción entre la actitud vulgar y la actitud 
estética puede caracterizarse por medio de la conocida distinción psicoló- 
gico-caracterológica entre la intraversión y la extraversión, pero tomando 
en cuenta una corrección que debe hacerse a esta distinción, precisamente 
partiendo de la Estética. La actitud vulgar sería una actitud intravertida, 
la estética una actitud extravertida; en cuanto a la vulgar, nos entregamos 
a las repercusiones imaginativas y afectivas de lo extraartístico y aun ex¬ 
traestético en nosotros, desentendiéndonos de la obra de arte en cuanto tal 
y consecuentemente des-entendiéndola; mientras que en la actitud estética 
nos entregamos a la obra de arte misma y al goce de los “valores” que 
tiene, puramente como obra de arte. La corrección sería la siguiente. La 
distinción entre extraversión e intraversión se ha hecho desde un principio 
por la exterioridad o la interioridad del objeto a nosotros, en el sentido 
de la distinción del mundo exterior y la psique. Pero la distinción habría 
que hacerla más bien por la estructura dinámica de la actitud misma rela¬ 
tivamente al objeto, no por éste. Relativamente a un objeto externo, po¬ 
demos tomar una actitud de extraversión fijándonos en él, o una actitud de 
intraversión, en el sentido de desentendemos de él por retrotraernos a 
nuestro interior. Pero, sobre todo, relativamente a un objeto interno, no 
sólo podemos tomar una actitud intravertida (por ejemplo, dejándonos 
arrastrar por la corriente de nuestras imágenes o entregándonos a la frui¬ 
ción de nuestras emociones), sino que, si en vez de hacer tal, nos fijamos 
en las imágenes, para “apreciar” su “vivacidad”, o analizamos nuestras 
emociones, para distinguir intuitivamente las estéticas de las extraestéticas, 
tomamos una actitud extravertida, en cuanto que nos exteriorizamos a las 
imágenes o emociones objetivándolas ... 

El tema del artista y de la creación artística lo dejo íntegramente al 
Dr. Nicol, con su superior competencia en él, y de cuyos próximos traba- 
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jos son un anticipo sus espléndidas Notas para, la caracterología del artista 
publicadas en esta misma revista. 

El tema que se ha presentado hasta ahora como filosóficamente más 

• • 

importante es el tema de la objetividad o realidad peculiar de las obras 
de arte, en que, como dije, de la filosofía de los valores y de una Socio¬ 
logía del Arte se ha pasado a una Ontología de lo Bello y del Arte. Dos 
palabras, pues, sobre la primera y la última. La Sociología del Arte la 
remito íntegramente, asimismo, a los trabajos del profesor Medina, cuya 
competencia sociológica está por encima incluso de los juicios que pudiera 
imponerme la camaradería, de más de veinte años ya, que nos une. 

Entre los valores en general se destacan los estéticos, por parecer 
singularmente apropiados para ejemplificar y asi mostrar los caracteres 
distintivos de los valores y los fenómenos peculiares de las relaciones entre 
ellos y nosotros, y fundar la teoría o filosofía de los valores en general. 
Parece, en efecto, singularmente evidente y convincente que la belleza de 
un cuadro no es nada de lo material o sensible del cuadro, nada de lo que 
se percibe propiamente por los ojos, etc. El arte ilustra singularmente 
bien el capital fenómeno llamado de la ceguera para los valores. Al inculto 
estéticamente no le gustan las obras maestras del arte, sino obras artísti¬ 
camente míseras o nulas, las novelas por entregas, los cromos, la música 
ratonera... Es que no ve los valores estéticos de las obras maestras, sin 
que por ello al culto estéticamente se le ocurra, ni siquiera, dudar de que 
los posean, viéndolos, como los ve, con evidencia... Pues bien, justo 
los valores estéticos muestran singularmente, asimismo, en contraste 
llamativo con el progreso analítico, detallista, de la Historia y la ciencia 
en general del arte y de la literatura, la pobre generalidad y la insuficien¬ 
cia de la Estética de los valores y, en la consecuente proporción, al menos, 
de la filosofía de los valores. ¿Cómo presumir de comprender ni explicar 
el arte, con la variedad riquísima de sus obras y de los valores de éstas, 
por medio de conceptos de valores tan escasos, generales, gruesos, como, 
por ejemplo, lo trágico, lo cómico, lo tragicómico y lo humorístico? ¿Es 
que decir que en la tragedia se realiza el valor de lo trágico permite com¬ 
prender o explica algo de lo que es la tragedia francesa a diferencia de la 
griega, a pesar de la relación de imitación de la griega por la francesa 
existente entre ambas? O, lo trágico de Esquilo y lo trágico de Eurípides 
¿no son considerablemente diferentes? O, incluso los valores trágicos de 
distintas obras de un mismo trágico ¿no son diferentes también? Mas, 
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por este camino, se llega a lo trágico euripicleo y a lo trágico de Medea 
o de Hécuba y lo trágico de Andrómaco o de Ifigenia; se llega a la indi¬ 
vidualización histórica y personal de los valores y se plantean los más 
arduos problemas axiológicos y ontológicos. Porque lo tradicional es con¬ 
siderar los valores como esencialmente eternos, universales y absolutos, y 
la individualización histórica y personal de ellos se presenta como un 
relativismo, y por todo ello la simple idea de valores históricos e indivi¬ 
duales, de la universalidad y eternidad de lo individual, histórico, mortal, 
se presenta como una contradicción en los términos. No es de extrañar, 
por tanto, que la filosofía de los valores haya parecido a la filosofía sólo 
un fugaz momento histórico. Lo instructivo sería precisar la causa, así 
de su auge momentáneo como de la momentaneidad de este auge. A mí 
me parece divisarla en la dirección que voy a indicar con la mayor conci¬ 
sión posible; por ello, sólo muy alusivamente. En Nietzsche, por término 
de referencia capital, la palabra “valor” o “valores” era la cifra trágica 
de un trágico problema, del problema capital de la cultura humana, del 
hombre mismo, y de la filosofía. En Platón había sido ya lo mismo, al 
menos después de un primer instante de deslumbramiento por el brillo 
de las Ideas acabadas de descubrir. En aquel primer instante, pudieron 
las Ideas aparecérsele como la solución de los problemas de la filosofía, 
que eran para él los de la vida humana en toda su amplitud griega, y la 
teoría de las Ideas como una contemplación de razones decisivas, ella 
misma decisiva, beatífica. Pero el resto, la segunda mitad de su vida oc¬ 
togenaria, fué el descubrimiento progresivo de la problemática de aquellas 
esencias, la pugna crecientemente dura con su deslumbrante fulgencia. 
La teoría acabó en contemplación crecientemente alarmante, intimidante, 
de brillantes enigmas... En la filosofía contemporánea de los valores 
la palabra ”valor” o “valores” ha sido en demasiados y demasiado ilustres 
casos una palabra mágica, el “sésamo” de las puertas de todos los pro¬ 
blemas de la filosofía. Con los valores y su eternidad, universalidad, abso¬ 
lutismo, todo estaba resuelto: el valor de la cultura humana, la marcha 
progresiva de la historia.. , Pero la cuestión no está en figurarse que la 
cultura, la historia, todo, se soluciona con los valores y su eternidad, uni¬ 
versalidad, absolutismo... La cuestión sigue estando en los valores mis¬ 
mos de las cosas humanas y sus supuestos atributos. ¿ Universalidad, real¬ 
mente, o no más bien, más verdadera, más sinceramente, validez limitada, 
o al menos condicionada histórica, si no personalmente? ¿Eternidad, real- 

i 

mente, o no, mucho más auténticamente, dependencia del tiempo finito y 

r 
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de la muerte que le cía fmitud? ¿Valdría la pena afanarnos por hacer 
nada, haríamos nada, si dispusiéramos para hacerlo de un tiempo infinito? 
¿no lo dejaríamos todo para más adelante* infinitametite? ¿tendría La vida 
misma valor si no hubiésemos de morir? En todo caso, la concepción 
platonizante, o seudoplatonizante, de los valores, es una concepción onto-' 
lógicamente demasiado rápida, sumaria, simplista, de esos valores, para 
que sin más puedan ellos utilizarse, así concebidos, como “sésamo” mági¬ 
camente forzador de todas las puertas. 

Nada tan fundado, pues, como que se haya planteado expresamente, 
en toda su amplitud, a fondo, el tema del ser de lo bello y del arte. ¿ Cómo 
es lo bello? ¿cómo es el arte? o ¿cómo son las cosas bellas, en cuanto be¬ 
llas, o las bellezas? ¿cómo son las obras de arte? Advirtamos que en la 
pregunta “¿qué es — lo que sea?” el pronombre interrogativo pregunta 
por lo que sea, saltando por encima del “es”, del ser; mientras que en la 
pregunta “¿cómo es — lo que sea?” el adverbio interrogativo pregunta 
por el modo de ser, por el ser mismo de lo que sea, y no directamente por 
esto. ¿ Qué se puede decir, pues, del modo de ser de lo bello, o de las be¬ 
llezas, del arte, o de sus obras? Cabe hacer una serie de preguntas que 
den idea de lo que puede querer decir la anterior. ¿Se puede decir del 
Quijote qué está en los ejemplares y dónde éstos? ¿O que estuvo en la 
“cabeza” de Cervantes? ¿O que está en la del lector? ¿O no estuvo, está 
ni estará en ninguna parte, porque no puede estar en ningún lugar ? Y si 
estuvo o está ¿dejó, deja de estar? Y si no puede estar ¿fue, es, será, 
dejando de ser; o es siempre, eterna, intemporalmente; o no es, propia¬ 
mente, nunca, en absoluto? 

Y no ya el Quijote sino Don Quijote, ¿estuvo, está y estará asimismo, 
o tampoco puede estar ? ¿fué, es, será, es siempre o no es? Pero, además, 
¿quién es Don Quijote? Aquel cuyas aventuras escribió Cide Hamete y 
transcribió y publicó don Miguel de Cervantes, el imaginado y concebido 
por el autor, ¿ es el mismo de los contemporáneos de éste, del siglo xvm, 
de los románticos, el mismo que interpretó literariamente Heine, que in¬ 
terpretó literariamente Turguénef, que interpretó gráficamente Doré, aquel 
cuya vida ha escrito don Miguel de Unamuno, el que es para un español 
y el que es para un inglés y el que pueda ser para un chino; en suma, el 
imaginado y concebido por cada lector, hasta él más humilde? La criatura 
literaria, la criatura artística en general, la obra de arte, más en general 
todavía, ¿es unívoca? ¿puede ser unívoca? ¿o no será más bien esencial- 
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mente equívoca, ambigua, hermética o esencial objeto de interpretación, 
creación misma de una hermenéutica? ¿No será creación del autor con el 
público? Pero, a la inversa, el autor, el público, ¿no serán criaturas, crea¬ 
ciones, de sus criaturas, de sus obras? ¿Hizo Montaigne los Ensayos o 
los Ensayos hicieron a Montaigne ? ¿ Creó Cervantes a Don Quijote o Don 
Quijote creó y sigue creando a Cervantes? ¿Podemos considerarnos com¬ 
pletamente seguros de que Víctor, el protagonista de Niebla , no visitó a 
don Miguel y reclamó ante él en su cuarto de trabajo de Salamanca? En 
suma, la criatura artística, la obra de arte, lo bello, el arte, ¿“es"? ¿es 


“dónde"? ¿es “cuándo"? ¿Cuál es su lugar, su topos? ¿o no tiene ningu¬ 
no? y en este caso ¿cómo es esto que no es en ningún lugar, esto literal¬ 
mente utópico? ¿tiene tiempo? ¿es tiempo? y en.este caso ¿cuál es su 
tiempo? ¿el que contamos con los relojes o el de la durce íntima? ¿o es 
absolutamente intemporal ? y en este caso ¿ cómo es esto que es sin ser en 
ningún tiempo, en ninguna relación con el tiempo? ¿o no “es"? y en este 
caso... La criatura artística, la obra de arte, lo bello, el arte, ¿ reproduce 
o recrea la vida, la realidad? ¿crea una vida abstraída de la cotidiana, 
abstracta? ¿purga o intoxica? ¿transfigura, regenera, degrada, transforma? 
¿hace gozar o irrita, o duele? ¿ejerce acción causal o de otra índole? y 
¿cómo es lo que ejerce acción de una índole determinada? 


La Estética y la Filosofía del Arte contemporáneas han tratado de 
determinar el ser de lo bello y del arte por dos métodos, cada uno de los 
cuales entra en uno de los dos movimientos generadores de Estética y Fi¬ 
losofía del Arte en general. Se ha tratado de determinar el ser de lo bello 
y del arte aplicando a lo bello y al arte las ideas acerca del ser, las concep¬ 
ciones ontológicas preexistentes en la filosofía contemporánea, corno pro¬ 
cedentes de la tradición filosófica o como descubrimientos de la misma 


filosofía contemporánea. Se han considerado la belleza y sus especificacio¬ 
nes como esencias, como valores. Se han considerado las obras de arte 
como bienes, como objetos reales, o mixtos de ser real y ser ideal, sujetos 
de valores, considerados a su vez como entes ideales o como objetos 
no entes en ningún sentido, sino valentes . Se han considerado las cosas 
bellas y las obras de arte como teniendo un ser empírico, inmanente, y un 
sentido o ser, también, trascendente, metafísico. Aplicando las ideas o 
concepciones más recientes de restauración o invención, se ocurre indagar 
si el ser de lo bello y del arte es: 1) un ser como el de los objetos que nos 
hacen o a que hacemos frente, propiamente, en la percepción, en el conocí- 
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miento; o un ser como el de lo que manejamos, usamos, de los útiles de 
que nos servimos sin, en cuanto hacemos tal, objetivarlos propiamente... 
2) un ser dependiente o independiente de lo humano colectivo y aun de lo 
humano en general, de lo humano en sentido propio y superior o de lo hu¬ 
mano en sentido impropio y degradado; 3) un ser estático intemporal 
como el parmenídeo, tradicionalmente predominante, o un ser dinámico, 
temporal, como el que se atribuye a Heráclito, como el que tiende a pre¬ 
valecer hoy. Una aplicación como la que hace el profesor García Bacca 
de la filosofía de Heidegger a las ciencias, sugiere la misma aplicación a 
lo bello y al arte: empezando por mostrar en las cosas bellas y en las obras 
de arte el Enttvurf o proyecto de belleza o de arte, y el Bodennehmen o 
caída a tierra, a que la fementida realidad obliga a lo superior a ella que 
quiere incorporarse en ella; para acabar, con doble paradoja, si no doble 
contradicción, mostrando en lo universal de lo bello la limitación de quien 
no podría en este caso realizar o incorporar lo singular, lo individual, lo 
auténticamente real, y así mostrando en esta limitación el poder ilimitado 
de negarse a realización o incorporación... 

Pero el movimiento de extensión, de aplicación, en general, de la fi¬ 
losofía a las cosas ajenas a sus inspiraciones originarias, parece un movi¬ 
miento de inercia, de acidia, menos prometedor de fertilidad original y 
consistente que el movimiento inverso, de esforzada labranza de cada te¬ 
rreno para hacerle producir sus frutos privativos. El primero acabó los 
“sistemas”, pero el segundo descubrió los “principios” de cada sistema. 
Parecen, pues, fundadas las protestas contemporáneas contra la extensión 
de los métodos y de los conceptos inspirados por y para unas cosas a las 
demás; o contra el espíritu y la existencia de sistema en filosofía, como 
las protestas de Bergson o de Nikolai Hartmann, prescindiendo de que 
éstos hayan sido consecuentes o no con sus protestas. En ontología, el re¬ 
sultado seguro de la aplicación de la idea del ser de un ente a otro ente 
es: encubrir el ser peculiar de este ente con la idea del ser que se aplica, 
y no descubrir el ser peculiar del ente a que se aplica la idea. Lo que hay 
que hacer es, pues, lo contrario: pugnar por que cada ente dé, exprese 
su ser auténtico, sui géneris ; si este género coincide o no con otro, se verá 
después. En este punto la razón pertenece a la fenomenología, a la inqui¬ 
sición y descripción de las cosas mismas, en ellas mismas y por ellas mis¬ 
mas. La fenomenología de lo bello y del arte mismos ha dado notas como 
el desinterés, acaba de dar notas como la fragilidad o caducidad, dará 
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otras... De ellas, entre ellas, debe surgir y surgirá el ser auténtico, au¬ 
tóctono, de lo bello y del arte... 

Y parece probable que surja una distinción muy amplia entre el ser 
de lo bello y el ser del arte y de lo artístico. La probabilidad resulta sor¬ 
prendente. La tradición nos ha habituado a reconocer en el arte la reali¬ 
zación más vasta, refinada y expresa de bellezas, de la belleza, el dominio 
más amplio, la jurisdicción suprema de lo bello, a despecho de la belleza 
o las bellezas naturales, morales, extraartísticas... Pero lo cierto es que 
la ciencia y filosofía contemporánea de lo bello y del arte está oponiéndose 
crecientemente a la tradición, puesto que viene separando crecientemen¬ 
te de lo bello y lo estético el arte y lo artístico. Y lo cierto es también 
que no deja de haber ideas corrientes y autoridades tradicionales que 
muestran que la identificación de lo bello y del arte carece de funda¬ 
mento. Pues así como el mundo, y consecuentemente el concepto, de 
lo bello exceden de los del arte, por la existencia de lo bello natural, 
moral, extraartístico; así el mundo y el concepto del arte exceden de los 
de lo bello, por la existencia de las artes no bellas, del arte humano en 
general. Basta recordar el término griego techné, traducido por arte y del 
que deriva técnica , y la filosofía poética o de la actividad hacedora de cosas 
(materiales o inmateriales, pero en todo caso trascendentes al hacedor), 
que Aristóteles opone a la filosofía teórica , o de la actividad conocedora, 
y a la práctica , o de la actividad hacedora de acciones que no trascienden 
del hacedor. 

La ciencia y filosofía contemporánea de lo bello y del arte viene tra¬ 
bajando muy especialmente en discriminar en el arte lo estético y lo extra¬ 
estético, lo artístico y lo extraartístico, que, todo, entra innegablemente 

* 

en él, en las más variadas proporciones y complicaciones, pudiendo no sólo 
lo extracstéúco o lo ^rtazartístico llegar a resultar <m ¿¿estético o anti¬ 
artístico, sino hasta lo estético ser contraproducente artísticamente. En 
este punto, movimientos parcial o totalmente del arte mismo —el arte por 
el arte, la poesía pura— han precedido y acompañan a la ciencia y filoso¬ 
fía contemporánea de lo bello y del arte. Pero estos movimientos, aun 
cuando eliminan lo extraartístico en cuanto extraestético, no vislumbran la 
eliminación de lo estético en cuanto extraartístico. La separación entre 
lo bello y el arte, que esta ciencia y filosofía viene haciendo, gravita: l 9 
sobre la reducción de lo artístico a la “información'’ misma de un mate- , 
rial, más o menos material o inmaterial, con formas expresivas de reali- 
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dades o idealidades, por medio de técnicas idóneas; es decir, la reducción 
de lo artístico a la “información” misma, las formas expresivas, los me¬ 
dios técnicos, y en parte al material, considerando extraartísticas las rea¬ 
lidades o idealidades expresadas o informadas en el material, y éste en 
parte, y la reducción de la comprensión y el goce del arte a la compren¬ 
sión de la información misma, o de las formas, y al gozarse en ella, o ellas, 
cuando goce en ella o ellas se dé, porque lo artistico podría no producir 
propiamente goce alguno y podrían todos los efectos de goce deberse a lo 
extraartístico, ser estéticos, pues; 2^ sobre la identificación de lo estético 
con lo bello y la reducción de lo bello a lo causante o agente de efectos y 
goces distintos de esta comprensión de la información o de las formas, 
y este gozarse en ella o ellas: lo cual es tomar lo estético en un sentido 
hedonístico cercano, por otra parte, al etimológico. Recordemos lo dicho 
acerca de la distinción entre la actitud vulgar y la estética, y en los ejem¬ 
plos que puse encontraremos otros, y sugerencias, de lo que pueda ser lo 
estético y lo extraestético, lo artístico y’lo extraartístico, en el arte y en 
la creación y la contemplación y goce del mismo. En todo caso, la separa¬ 
ción se manifiesta ya en el hecho histórico de que se generalice el concebir 
la Estética como una exclusiva Filosofía de lo Bello, relativamente a la 
cual reclama su autonomía una Ciencia del Arte, histórica, teórica, filosó¬ 
fica, que es creación de nuestro tiempo. La pugna por esta autonomía, 
que es pugna por la definición y fundamentación de ciencias, trae el tema 
siguiente. 

El tema del ser tiene su ápice en el metafísico. Pero en el metafísico 
lo tienen en rigor todos. Por eso, antes de pasar al metafísico, son debidas 
las dos palabras acerca del tema de la ciencia y filosofía mismas de lo 
bello y del arte, con que acabamos de reencontrarnos, además, al desarro¬ 
llar el tema ontológico. 

El tema ontológico conduce a este tema epistemológico más directa¬ 
mente por esta vía: preguntar “¿qué se puede decir del modo de ser de lo 
bello o del arte?” es preguntar por la posibilidad de la ciencia y filosofía 
mismas de lo bello y del arte. Lo bello y el arte parecen, con toda eviden¬ 
cia, ser espontánea, propiamente, términos de una relación sui géneris : 
la implícita en la contemplación estética, en el goce estético. La literatura 
es para ser leída, con todo lo que la “lectura” abraza: comprensión deí 
sentido de las expresiones, imaginación de lo significado por las expresio¬ 
nes, ideación, comprensión de lo expresado por las expresiones, sentimien¬ 
tos suscitados o comunicados... La pintura, el arte plástico en general, 
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es para ser visto, y por la vista gozado. La música, para ser oída y gozada 
por el oído. Por su parte, ciencia y filosofía, de lo bello y del arte como 
en general, consisten en un pensar articulado y que esencialmente se expre¬ 
sa para comunicarlo; consisten en un decir o hablar interior y exterior, 
en un logos. El logos, a su vez, es por su esencia misma objetivante, o co¬ 
rrelativo de la objetivación: de la conversión de lo que no era “objeto”, 

& 

propiamente, en “objeto” suyo. En fin, una tradición predominante, esti¬ 
ma como forma del logos por excelencia la definición y su explicitación 
en la “teoría”. 

• * • 

Ciencia y filosofía de lo bello y del arte se presentan, por tanto, como 

engendros de un afán de hacer “objeto” de un logos (e incluso de defini¬ 
ción y teoría), es decir, término de una relación lógica o conceptual y 
verbal, las bellezas y las obras de arte; de un afán de pensar las bellezas 
y las obras de arte, un afán por hablar de ellas, sobre ellas..., no conten¬ 
tándose con la lectura, visión o audición, con la contemplación y el goce 
intuitivos, emotivos, mudos, con la relación espontánea y propia con 
ellas... Y se plantea este problema, de una de dos, que no es exclusivo 
de la ciencia y filosofía de lo bello y del arte, sino de otras ciencias huma¬ 
nas, por ejemplo, la filosofía de la religión, y aun de todas las ciencias, 
humanas y naturales, en general. En efecto y por ejemplo, las cosas huma¬ 
nas se rebelan a la definición, hasta revelarse como indefinibles por razón 

de su ser mismo... Si la relación espontánea, propia, de la que las belle- 

* • 

zas y las obras de arte son términos, es la de contemplarlas y gozarlas, 
la de la lectura, visión o audición intuitiva, emotiva, muda, ¿no será un 
afán antinatural, absurdo, el de, además, pensarlas, hablarlas? La cuestión 
es, como se advierte, ésta: la relación espontánea, propia, con las bellezas 
y las obras de arte, la contemplación estética, el goce estético ¿ son esencial¬ 
mente tácitos, inefables, irracionales, ilógicos, o susceptibles de prolon¬ 
garse, sin anularse, si no de profundizarse, en o con una conceptuación y 
traducción verbal? Si lo primero, ciencia y filosofía de lo bello y del arte 
serían empeños contra natura , y lo que habría que hacer, más bien que 
obstinarse en ellos, sería considerar esta extraña naturaleza del hombre, 
que puede volverse contra si misma, que hace al hombre “doble” y anta¬ 
gonista de sí propio. Si lo segundo, ciencia y filosofía de lo bello y del 
arte serían naturalmente posibles, y lo que habría que hacer es continuar 
indagando hasta qué punto y cómo, y constituirlas dentro de los límites 
de su posibilidad y en la forma correspondiente a ésta. En suma, la última 
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razón de ser de la filosofía de lo bello y del arte no puede menos de estar 
en lo último de la esencia o naturaleza de lo bello y del arte mismos. Y 
por aquí se pasa, notoriamente, a la metafísica. Tengo que contentarme 
con apuntar un par de ideas indicadoras de las direcciones de solución que 
parten del planteamiento del problema mismo. El problema —repitámos¬ 
lo— es: se sienten, de hecho, ganas de hablar de las obras de arte que se 
leen, ven, oyen; ganas incluso de algo más que hablar sencillamente de 
ellas, ganas de conceptuarlas, definirlas, valorarlas, razonar sobre ellas; 
ganas, en suma, de comunicar verbalmente la impresión que producen, lo 
que sugieren —no sintiéndose satisfecho con gozarlas aisladas.o conjunta¬ 
mente, en soledad de dos o en masa, intuitiva, emotiva, simpática, callada¬ 
mente—... ¿ Cuál la raíz de estas ganas ? Las ideas indicadoras de las 
direcciones de solución que parten de este planteamiento del problema son: 
la esencialidad del logos al hombre y a lo humano todo; la esencialidad 
de la comunicación a la convivencia humana y de la convivencia a lo hu¬ 
mano todo, al hombre; la esencialidad de la comunicación verbal a la co¬ 
municación humana. Y de aquí hay que pasar, definitvamente, a lo meta- 
físico. Sólo que donde la filosofía de lo bello y del arte nos deja más de 
la mano, más entregados a nosotros solos, aun en la actualidad, es en lo 
metafísíco. 

¿Tienen las bellezas y las obras de arte, tiene la contemplación y el 
goce de unas y otras, un sentido trascendente? Que lo tengan, alguno, pa¬ 
rece deber afirmarse a priori de la indagación específica, a posteriori de 
unas ideas generales. Nada humano parece profundo , profundamente hu¬ 
mano, “demasiado” humano, que no parezca un conato, al menos, de des¬ 
humanización, de superhombría —todos los idealismos, como diría el pro¬ 
feta del superhombre—•, pero también de infrahumanidad —entre lo cual 
quizás hubiera que incluir lo feo—... Esta bestia , como se ha definido al 
hombre, cupidíssima rerum novarum , lo es radicalmente de otras cosas 
que ella misma.,. Bestia de presa de ideales, o constructora de ellos, por 
huidiza de sí misma, quizá por temerosa de sí misma como el portugués 
del cuento, que mirándose al espejo a sí mismo se daba miedo ... o porque 
no se mueve a tiempo, esto es, pronto, en elección de los dioses ... El 
hombre es esencial suicida, porque si no muriese se suicidaría, para resu¬ 
citar a una vida nueva. Esto no acarrea forzosamente que el sentido tras¬ 
cendente de todas las cosas bien humanas sea el mismo. Por lo menos, un 
mismo sentido trascendente de todas ellas podría especificarse en cada una 
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de ellas. Pero ¿cómo confirmar la presunción en nuestro caso, de lo bello 
y del arte? y sobre todo ¿cuál pueda ser el sentido trascendente de lo 
bello y del arte, principalmente si es, siquiera en parte, específico? ¿No 
será posible únicamente poniéndose en situación de relación propia con 
una obra de arte y tratando de ver si se percibe, atisba o adivina algún 
trascender que pueda parecer metafísico? ¿No será posible únicamente 
por medio de tal experimento estético metafísico? En todo caso, y para 
finalizar, voy a intentarlo, intentarlo nada más, y aun... aquí y ahora, 
hasta donde sea posible, en presencia y publicidad de todos, coram vobís. 

Como tantos muchachos hasta de mi generación —no me atrevo a 
decir también de las siguientes, porque las generaciones siguientes a la mía 
han tenido otras “distracciones”, el deporte o el cine, por ejemplo •—era 
yo, cuando muchacho, un literal devorador de literatura. Hace muchos 
años ya que no lo soy. La vida es un creciente renunciar a posibilidades 
y menos mal sí es para realizar con mayor plenitud las restantes. Hace 
muchos años ya que no tengo tiempo apenas para leer literatura, lo que 
se dice leer, leer sólo, leer por gusto, no estudiar, no tomar notas o apun¬ 
tes, no ser galeote de la ciencia o la filosofía de la literatura. Una excep¬ 
ción, empero: la poesía, la lírica. Hace muchos años ya que no tengo 
tiempo para acabar una novela un poco larga. Pero las poesías líricas son 
legibles y gozables íntegramente en los breves momentos libres, “perdi¬ 
dos”, como hay tantos aun en las vidas más ordenadas, rigurosas, “plani¬ 


ficadas” ... Por otra parte, a leer cosas nuevas, prefiero releer las viejas, 
conocidas. Entre las posibilidades de la vida, en cuya creciente renuncia 
ésta consiste, a partir de un cierto momento figura muy principalmente la 
de renovarse. Llega en la vida un momento en que se experimenta, con 
toda evidencia, inequívocamente, sin posibilidad alguna de engañarse, de 
sobornarse a sí mismo, que uno ya no es capaz sino a lo sumo de desarro¬ 
llar lo que haya asimilado hasta entonces; que uno ya no es capaz de asi¬ 
milar efectiva, nutritiva, fecundamente nada nuevo; que hasta el desarrollo 
de lo asimilado sería impedido, anulado por el obstinarse en la recepción de 
novedades, incluso por el mero abandonarse inerte, perezosamente, a la 
llegada de éstas a nuestras puertas, no más acá de éstas . .. En suma: 
tengo siempre a mano un libro de poesía predilecto, libro romántico de 
excelencia singular, el conmedio al par más auténtico y más artístico del ro¬ 
manticismo ... 

Yo tengo por el arte romántico, como por su antecesor el barroco, 
una predilección no estética, sino filosófica. No es, o no es sólo, que me 
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gusten más que las obras del arte clásico las del barroco y del romántico. 
Es que en el arte romántico, como ya antes en el barroco, me parece ha¬ 
llarme ante la descompostura, la descomposición que desentraña lo que 
entraña la composición, la compostura del arte clásico. El arte clásico, en 
su rotundidad perfecta, se presenta limitado en si, reducido a sí, atenido 
a sí, y en cuanto tal, autónomo, autártico, autosuficiente y beato, encu¬ 
bridor, si no simulador, y como todos los idealismos —manes de Nietzsche, 
de nuevo—, no sugiere trascendencia alguna, parece que no admite ni si¬ 
quiera la posibilidad de trascendencia alguna... La trascendencia idea¬ 
lista, bien mirada, parece más su rotundidad misma que trascendencia 
alguna en un sentido propio ... Pero es como un fruto maduro en la vís¬ 
pera de la dehiscencia. La siguiente tarde llega viendo cómo las formas 
enterizas, túrgidas, se hienden y abren, lo que celaban queda patente, el 

secreto meollo, fruto más propiamente querido de la raiz, sede de gérme- 

6 

nes nuevos, que es expulsado, lanzado a los cuatro vientos de la trascen¬ 
dencia ... es el arte barroco y romántico. Las vírgenes como las damas 
y las cortesanas de Leonardo y Rafael “sustentan” sus encarnaciones y 
carnalidades en las calaveras y osamentas del barroco. Este y el romanti¬ 
cismo, con sus apéndices simbolistas e impresionistas, son anatomía, y no 
sólo como simbólica lección de tema, sino como análisis, disociación, con- 

m 

traste de elementos, lugares, figuras, colores, en la envolvente disociación 

universal de luces y sombras, hasta los extremos de dislocación de todo 

* 

en el arte contemporáneo: dislocación intelectual en el cubismo, hípnica en 
el suprarrealismo. En todo caso, no .hay belleza de Fornarina ni gracia 
de Gioconda, siquiera, que conmueva a muchos contemporáneos como la 

reversiva radioscopia, bajo la carne o por entre las fisuras de la carroña, 

/ • 

del esqueleto, pero también de la espiritualidad —que no es precisamente 
la idealidad—... nada ideal puede ser melancólico, como puede un es¬ 
píritu, como el Angel de Durero, Son rudimentos de ideas que sugiero 
a los competentes para que me ratifiquen o me corrijan y adoctrinen mejor. 

Pero como quiera que sea de ello, tomo una vez más el libro. Una 
vez más lo abro, al azar ... En la página que queda ante mí, a la cabeza, 
un título: Le flacón . Leo ... Y leo — traduzco: 


Así, cuando me haya perdido en la memoria 
de los hombres, cuando me hayan echado 
en el rincón oscuro de un armario siniestro, 

frasco viejo, decrépito, lleno de polvo, viscoso, inmundo, rajado, abyecto, 
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yo se re tu ataúd, amable pestilencia!, 
el testigo de tu fuerza y de tu virulencia, 
caro veneno, obra de los ángeles!, licor 
que me roes, vida y muerte de mi corazón! 


He aquí al poeta viviendo y muriendo su muerte, viviéndose y mu¬ 
riéndose muerto por obra del licor de amable pestilencia que es vida y 
muerte de su corazón ... Pero, realmente, ¿muerto? No .,. superviviente, 
resurrecto —no digo inmortal— bajo la más paradójica de todas las for¬ 
mas posibles de supervivencia y resurrección.,. superviviente, resurrecto 
como ataúd ... i de sí mismo! Imagen peregrina ... Idea reveladora ... 
El hombre se resiste a morir hasta el punto de esforzarse por, de contentar¬ 
se con seguir viviendo —no digo inmortal— como ataúd, trasfundiéndose 
del cuerpo muerto, en inminencia de corrupción, a las frescas tablas o las 
maderas y materias incorruptibles que lo envuelven... Y no puedo menos 
de sentir un leve estremecimiento... Ni de pensar que acabo, en un ins¬ 
tante, de “husmear”, de vivir, y morir, la esencia aromática y pestilente 
del arte, de la belleza y del hombre mismo. 

José Gaos 


NOTAS 

% 

1 En sus bien conocidas Filosofía del Arte e Historia de la Literatura inglesa. 
Sobre su método, además. Los filósofos clásicos del siglo XIX en Francia. 

2 1? edición, 1876. 

3 La Estética de Lipps, traducida por E. Ovejero y Maury, ha sido publicada 
por la casa Jorro, de Madrid, en 1924. 

4 Tipos psicológicos, traducidos por R. de la Sema, han sido publicados por 
la Revista Sur, de Buenos Aires, en 1935. 

5 System der Philosophie. I. Logik der reinen Erkenntnis, 1902. II. Ethik 
des reinen Wiltens. 1904. III. Aesthetik des reinen Gefühls. 1911, 

6 El lector que lo desee puede utilizar como libro de iniciación en el conoci¬ 
miento del neokantismo y de su estética la Philosophische Propddeutik de Natorp, tra¬ 
ducida bajo el título de El A B C de la filosofía crítica por el Dr. F. Larroyo y 

9 

publicada en segunda edición por las Ediciones Logos de México en 1941. 

7 Jahrbuch für P/?f/osop/7í> und phánomenologische Forschung. Beitrage zar 
Phánomenologie des asthetisches Genusses . Hay tirada aparte. La casa editora es la de 
Niemeyer, de Halle. 

8 V. la p. 22 del trabajo de Odebrecht citado al fin de estas notas. Una pri¬ 
mera iniciación en la Estética de los valores puede encontrarla el lector que lo desee 
en la Introducción a la Filosofía de A. Müíler, traducida por mí y reimpresa última- 
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mente por la Espasa-Calpe Argentina. Menos estrictamente didáctica y más personal, 
en Los valores estéticos, del maestro Antonio Caso, en la revista Filosofía y Letras, 
número 3, México, julio-septiembre de 1941, El maestro Caso es bien consciente de 
la situación de la filosofía de los valores. "Los valores constituyen, para mí. una 
teoría que parece haberse contenido al nacer. No me causa asombro que así sea. Se 
trata de algo que equipararía yo a esos "universos-islas” de que tratan, hoy. los astró¬ 
nomos: distantes y luminosos. Ahí quedan los valores, en su región hermética. Plenos 
y perfectos, en sí: pero entonces, ¿cuál puede ser el sentido del progreso humano?" 
Carta particular de 8 de diciembre de 1941. 

9 De Geiger, además de los Beitrdge citados, Zugange zur Aesthetik. que se 
puede traducir Introducción a la Estética, Elwert, Leipzig, 1928. De los cuatro estu¬ 
dios que componen este volumen, uno se encuentra traducido en el núm. 64 de la 
Revista de Occidente: Acción superficial y acción profunda del arte. 

10 Von der Hinfálligkeit des Schónen und der Abenteuerlichkeit des Künstters . 
Husserl-Festschrift. Niemeyer. Halle. 1930. 

11 Traktat vom Schónen. Zur Ontologie der Kunst. Philosophische Abhandlun- 
gen. Band 3. Kiostermann. Frankfurt. 1933. 

12 Das literarische Kunstwerk . Niemeyer. Halle. 1931. 

13 M. Scheler. Sociología del saber. Traducción de J. Gaos. Biblioteca de la 
Revista de Occidente. 1935. 

14 Una segunda edición de la traducción de J. Moreno Villa ha sido publicada 
por la Espasa-Calpe en 1940. 

15 Traducción de E. R. Sadia. Sindicato Exportador del Libro Español. Ma¬ 
drid. 1 932. 

1 6 Vierteljahrscbrift file Literatunvissenscbaft und Geistesgeschicbte. Niemeyer. 
Halle. 1920 y ss. 

17 Pbilosophie der Literatunvissenscbaft. Niemeyer. Halle. 1933» 

18 A. T. Arai. Voluntad cinematográfica. Editorial Cultura. México. 1937. 

Quien quiera informarse más ampliamente acerca de la Estética y Filosofía del 

Arte contemporáneas puede acudir a los siguientes libros: 

E. Meumann. Introducción a la estética actual. Traducción de J. Jordán de 
Urríes y Azara. Breviarios de Ciencias y Letras. Calpe. Madrid. 1923. 

M. Geiger. Introducción a la estética. Traducción de Raimundo Lída. Publicación 
del Centro Estudiantes de Humanidades. La Plata. 1933. No es los Zugange zur 
Aesthetik citados en la anterior nota 10, sino un conciso panorama de h Estética con¬ 
temporánea publicado en la colección Díe Kultur der Gegemvart, en el volumen dedi¬ 
cado a Die systematische Pbilosophie. 3^ cd. Teubner. Leipzig. 1921. 

R. Odebrecht. La estética contemporánea. Traducción de J. Gaos. Suplemento al 
número 8 de los Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad 
Nacional Autónoma de México. 1942. 

% 

V. Feldmann. L’esthétique frangaise contemporaine. Nouvelle encyclopédie 
phtlosophique. Alean. París. 1936. 
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La poesía ele San Juan de la .Cruz 

Llama de Amor Viva 

Nada nos queda en el mundo con más prestigio que el misterio. Una 
a una, hemos ido despojando a las ideas de su nobleza y eficacia; las 
hemos deformado u olvidado. La verdad, la belleza, la dicha, el honor, el 
. bien, el amor, todo ha sido mudado o desgastado. No se nos imponen ya 
como impulsos vitales superiores, sino que, a fuerza de analizarlas o tras¬ 
gredirlas, arrastran una vida tristemente empequeñecida a tanto definir¬ 
las y darles una nueva función cada día. Pero, como en la más remota 
juventud del mundo, existe todavía una idea, o un valor, a cuya fuerza 
no nos hemos hurtado. La atracción por el misterio, por las cosas y entes 
misteriosos, es todavía insuperable. Los tenaces intentos de los hombres 

para destruirlo no han logrado sino desprenderlo de algunos conceptos 

• • 

que, entonces, han dejado de valer para nosotros. Cuando se les ha despo¬ 
jado de su halo misterioso, pierden su prestigio: se vuelven vulgarmente 
científicos. Sin embargo, nos quedan todavía algunas hechuras del espíritu 
que, aun protegidas por el misterio, no han perdido para nosotros su se¬ 
ductor prestigio; mas, por otra de esas paradojas de lo humano, el moví- 
miento de esa seducción se dirige particularmente a destruirlas. Seguimos 
siendo como cuando pequeños. Ansiamos furiosamente desarmarlo todo, 
un caballo de cartón o un reloj, para abandonarlo luego de investigado su 
misterio. Pero, como cuando chicos también, unos cuantos objetos se mues¬ 
tran impenetrables a nuestros esfuerzos destructores y analizadores; su 
misterio queda, reacio y recóndito, más prestigioso que nunca y, entonces, 
hacemos de esos objetos o de esas ideas, un tótem o un dios y ellos son 
la sal de nuestra vida. 
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La poesía es aún uno ele esos cuerpos indestructibles a los que no 
hemos logrado hurgar las entrañas o desarmar su enervante máquina y 
que permanecen, por lo mismo, con toda la prestigiosa atracción de su 
misterio. Nos seduce de pronto implacablemente como un lenguaje secreto 
y alucinante, como un escalofrío de lo desconocido. Mas, entre sus depo¬ 
sitantes, los poetas, no todos alcanzan esta plenitud del misterio y algunos 
suelen dejar traidoramente puertas abiertas a los destructores. Otros, en 
cambio, nos ofrecen un cuerpo lírico, perfecto y cerrado, que vanamente 
escrutaremos. El poeta cuidó de clausurar toda abertura a la lógica dejan¬ 
do fluir sólo de su boca la intraducibie delicia que gozamos. 

¿Qué destino cabe entonces a quien con las armas de la razón pre¬ 
tende analizar estas criaturas del sueño? 

Hablar, discurrir a propósito de la poesía del santo y poeta Juan de la 
Cruz —ahora cuatro veces centenaria su memoria—, ha tenido siempre 
la torpeza y la imprecisión de lo que trabaja con un cuerpo irreal y mis¬ 
terioso. Todo se ha vuelto, luego de tanteos infructuosos, descubrimientos 
de paradojas y contradicciones irreductibles, frustrados intentos de expli¬ 
cación que concluyen, casi siempre, en un escueto ademán admirativo. 
A los más eficaces intentos les ha sido necesario reducirse a una función 
secundaria: registrar los pasos y estancias de la ascensión'del poeta y se¬ 
ñalar melancólicamente la estela de un vuelo cuyo movimiento y sustancia 
permanecen inexpresables. 

Quizá no sea otra la causa de tal incapacidad del instrumental reflexivo 
y crítico que la existencia de la Gracia en la poesía del Santo español. 
Dón de su Creador, tan intensa y finamente amado, la Gracia ilumina y 
ennoblece perennemente esa flor ya por sí bella que es la poesía y que en 
sus manos se torna asaeteada de hermosura. Con los conceptos habituales 
de nuestro amor terreno, con su lenguaje apasionado y atropellado, con 
la misma escenografía de nuestro mundo, tierra, cielo, ríos, árboles, ani¬ 
males, frutos; con nuestra misma angustia tierna y terrible ante la soledad 
y la ausencia, ante la noche y el amor que la habita, secreto y sigiloso, 
Juan de la Cruz pudo alzar su poesía con un resplandor leve, con una 
calidad inaudita, con un calor extremo cubierto de un sutil velo, con 
un infatigable amor que descubre la retórica del balbuceo, con un rigor 
mental que pisa apenas el suelo o los conceptos porque aprendió que el 
camino para saberlo todo es no saber nada y, por lo mismo, puede expre¬ 
sarse ya en un puro himno inmaterial tejido, a la vez, de nuestra misma 
arcilla. 
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Entonces, no ha de extrañarnos que la ciencia literaria, nunca como 
ahora tan bien provista de procedimientos y técnicas analíticos que han 
podido desvelar los secretos de la elaboración de las creaciones del espí¬ 
ritu, se haya mostrado respetuosa frente a la obra lírica del poeta Juan 
de la Cruz. 


Debido quizá al carácter de su obra, sólo secundariamente lírica, no 
ha tenido que soportar hasta ahora un estudio estrictamente en vista de 
su arte literario. Por unanimidad y aclamación se le ha otorgado uno de los 
primeros lugares de la poesía española sin analizarlo apenas, que ello ha 
parecido desacato a su pureza. Menéndez Pelayo, en aquel discurso sobre 
la poesía mística con que ingresó a la Academia Española, se niega a 
medir con "criterios literarios", una poesía tan "angelical, celestial y divi¬ 
na". Un crítico puntual y riguroso como Díaz-Plaja, al llegar al capítulo 
de Juan de la Cruz, adopta una actitud semejante. Pedro Salinas, en una 
conferencia sobre nuestro poeta, vuelve a narrar muy expresivamente su 
vida y el proceso de su poesía, más en vistas de reducirla a su actitud ante 
la realidad que a analizarla y discriminarla. El exhaustivo y penetrante 
libro de Baruzi, verdaderamente fundamental para estos estudios, agota, 
es verdad, todos los problemas que plantea el místico, aunque posiblemente 
no acierte siempre en sus interpretaciones, pero, respecto a la lírica, la 
estudia en la perspectiva muy precisa de la experiencia poética y los pro¬ 
blemas de la expresión de una mística, con lo que deja de lado los proble¬ 
mas estrictamente literarios o retóricos de su poesía. Los estudios más 
capaces están, pues, dedicados a explicitar los problemas teológico-filosó- 
ficos que plantea. Los de carácter literario no han hecho sino llenarlo de 
"exabruptos laudatorios, tan estruendosos que no percibimos su sentido "; 1 
para comprobarlo basta abrir al respecto cualquier manual. Para fortuna 
suya y nuestra se ha librado, que yo sepa, de esos tortuosos análisis dínL 
eos y psiquiátricos que han hecho víctima a su andariega compañera de 
Reforma, lo que quizá no pueda agradecerse sino a la condición más abs¬ 
tracta y sutil, y por ello más acorazada, de su obra. 2 

Tal situación ha determinado que las reflexiones que van a seguir 
estén encaminadas especialmente a formular algunas de las cuestiones que 
plantea la elaboración literaria de la obra lírica de Juan de la Cruz, Seme¬ 
jante postura implica, entonces, que prescindamos en cuanto es posible 
de su actitud mística para abocarnos con entera irrespetuosidad al análisis 
literario de su obra lírica. Al mismo tiempo, esta perspectiva arrastra ne- 
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cesariamente otra renuncia. La obra de Juan de la Cruz consta, como 
se sabe, de un reducido número de poemas puestos al frente -—como ex¬ 
tracto y argumento— de otras tantas obras doctrinarias y, además, de otra 

6 

porción también escasa de poesías sueltas de menor importancia, Las obras 
en verso, por consiguiente, no tienen una función individual sino que están 
realizadas en vista de dedicárseles a contener y guiar una doctrina mística 
declarada minuciosa y rigurosamente luego; por tanto, un estudio de la 
obra de Juan de la Cruz habrá de explorar en unos y en otros *—los poe¬ 
mas y los tratados— para atacar verdaderamente la obra total. 

Si en estas reflexiones me refiero pues únicamente a sus poemas, 
acepto su carácter parcial y desnaturalizante del verdadero sentido que 
Juan de la Cruz dio a su obra lírica —que destinaba a una función mística 
y de devoción y no a una comunicación puramente poética—. Dos razones 
me determinan a hacerlo así. Es obvio para todos nosotros, excepción 
hecha de hombres de profesión religiosa, que la literatura mística ha de¬ 
jado de ser lo que fue para los contemporáneos del Santo, por ejemplo, 
y que no nos acercamos a ella por una apetencia religiosa sino por un gusto 
estrictamente literario. Por otra parte, me determina en tal actitud la 
urgencia de plantearme en vista rigurosa a la creación literaria los pro¬ 
blemas de tal lírica. 


Acepto de antemano, y yo mismo me los he formulado ya, los repro¬ 
ches que una actitud así merece. Pero en almas tan frívolas y apáticas 
como las muestras, son siempre sospechosos esos arrebatos religiosos res¬ 
pecto a los místicos, esas turbias admiracione que, antes de acusar un 
verdadero fervor religioso exhiben una incapacidad crítica y una pereza 
mental. En todo caso, prefiero consignar el rastro de mi fracaso, intentan¬ 
do la anatomía de ese precioso y misterioso cuerpo lírico, que repetir otra 
vez unos falsos arrobamientos. Si aun la poesía tiene en nuestro mundo 

actual una función tan secundaria y reducida, si creemos tan superficial- 

• * • 

mente en ella y la realizamos más como un sutil deporte intelectual que 
con aquella iluminada efusión de los poetas ele antaño, no es de extrañar 
nuestro escepticismo respecto a la mística. Un libro, como el más reciente 
de Aldous Huxley (Eminencia Cris), con un desmenuzamiento tan rigu¬ 
roso y despiadado, tan lúcido y frío de una experiencia mística, nos ilustra 
ya suficientemente sobre esta cualidad de nuestro tiempo a la que más nos 
vale sumarnos. 

Con tales prevenciones nos interryunos pues en algunos de los proble¬ 
mas de la lirica de Juan de la Cruz. 
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* * * 

Iniciar el conocimiento de una pieza teatral por sus interioridades y 
deslizamos “entre bambalinas” para curiosear su intimidad; levantar la 
esquina de una alfombra, arriesgando empolvarnos, para mirar de qué 
complicadas operaciones de tejido surge la trama que nos ofrece la super¬ 
ficie, son quizá operaciones poco gratas, pero sí muy ilustrativas para 
conocer con algún rigor una obra cualquiera. El contenido de los libros, 
aun los que nos regalan la obra de Juan de la Cruz, tienen muchas veces 
intimidades semejantes a las que encontramos colándonos al interior del 
foro de un teatro o inquietando la rigidez de las alfombras. Todo venerable 
texto literario que se respete, posee inevitablemente una minuciosa serie 
de sutiles laberintos en sus diferentes lecciones gracias a los cuales les es 
posible subsistir a los eruditos. Los textos de Juan de la Cruz, haciendo 
honor a su nobleza y a su carácter venerable de páginas clásicas, no están 
exentos de estos adornos de la confusión. No es posible, hasta ahora, ofre¬ 
cer una lectura oficial y definitiva. Los manuscritos que se conservan, y 

las simultáneas primeras ediciones presentan variantes tan significativas 

► 

como oscuras. 

No tendría objeto traer aquí a colación tales problemas, si ellos no 
arrastraran datos apreciables para el conocimiento de la elaboración de la 
lírica que estudiamos. Sólo pues en virtud de esa significación extra-eru¬ 
dita me permito fijar la atención, muy superficialmente, en algunas de 
estas intimidades, esperando que nos lleguen a revelar algún dato suges¬ 
tivo y luego aprovechable. 

En principio, la Noche Oscura y la Subida al Monte Carmelo , que 
llevan al frente un mismo poema, han llegado hasta nosotros inconclusas. 
El mismo autor nos presta elementos para suponer que la Noche sea una 
continuación de la Subida, aunque, de su revisión, tengamos que concluir 
que su materia es diferente. El mismo, también, nos deja —vicio de tantos 
otros escritores que luego atormentará a sus críticos—- despreocupadas 
alusiones a continuaciones y a planes luego inexistentes o irreaHzados. Por 
otra parte, ni en una ni en otra de Jas obras antes mencionadas se guarda 
una entera sujeción al poema puesto al frente que habrá de guiar la de^ 
claración en prosa. La Subida no llega a declarar sino las dos primeras 
estrofas, “canciones” las llama el poeta y, al llegar al Libro in,'que debía, 
corresponder a la tercera estrofa del poema, prescinde de ella a pesar, de 
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los propósitos manifestados al frente de tal obra. Otro tanto ocurre con 
la Moche Oscura. Aquí declara abundantemente las dos primeras liras del 
poema clave y, al llegar a Ja tercera, el libro se corta bruscamente inte¬ 
rrumpiendo el comentario'en el primer verso. 


Los dos libros restantes, Cántico Espiritual y Llama de Amor Viva , 
no presentan esta insubordinación de los poemas a su declaración en prosa 
ni están inconclusos. Pero con el primero, tendremos que enfrentarnos a 
más intrincados problemas. El Cántico Espiritual , posiblemente la obra 
más importante ele San Juan, no aparece en las dos primeras ediciones 
(jue de su obra se hicieron, la de Alcalá de Henares de 1618 y la de Bar¬ 
celona del año siguiente. Antes de que la obra se publicara en español, 
apareció una traducción francesa (París, 1622) realizada por Rene Gaul- 
tiér, que seguía textualmente un Códice, llamado de Sanlúcar de Barra- 
meda, cuyo original español sólo cinco años después se publicara en Bru¬ 
selas. La autenticidad de tal Códice estaba probada por correcciones autó¬ 
grafas del Santo, quien afirma, en el Frontispicio del documento, que la 
obra se escribió a petición de la Madre Ana de Jesús, la misma que intro¬ 
ducirá el Carmelo reformado en Francia. 3 Mas ahora interviene una ter- 
cera edición en discordia. Ese mismo año de la de Bruselas, 1627, se ela¬ 
bora una traducción italiana en Roma cuya aprobación testifica que tal 
obra estaba preparada desde el mes de diciembre del año anterior y, como 
en tal edición se ofrecen textos bilingües de los poemas del Cántico , la 
Moche y la Llama , resulta que esos poemas, con especialidad el del Cántico 
que aquí nos interesa particularmente, se publicaban allí por primera vez. 
Ahora bien, las estrofas de ese poema no aparecen en igual numero en 
una y en otra versión. En la de Roma, que convenimos en llamar texto B, 
aparece una nueva estrofa, aquella que dice: 


Descubre tu presencia , 

Y máteme tu pista u hermosura: 
Mira que ta dolencia 
De amor* Que no se cura 
Sino con ía presencia p la figura. 


estrofa que no aparecía en la edición de Bruselas o sea en el texto A. 
No sólo eso. Al frente también del manuscrito de Sanlúcar de Barrameda, 
reproducido en Bruselas y en París, denominado texto A, existe una ins¬ 
cripción firmada por e\ Santo que testifica ese libro es “el borrador de 
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que ya se sacó en limpio 0 , cuya interpretación puede hacerse en sentidos 
opuestos y cuya autenticidad no está enteramente establecida. El texto B, 
traducción italiana, ofrece, al mismo tiempo que la adición de la estrofa 
XI, adiciones muy importantes en las anotaciones al margen que lo enri¬ 
quecen notoriamente y, volviendo de nuevo al poema, lo presenta en una 
ordenación diversa que es el dato más interesante para nosotros. 

A partir de la estrofa XV, las estrofas siguientes siguen una ordena¬ 
ción diferente en cada uno de esos textos, ordenaciones que pueden inter¬ 
pretarse como “las diversas soluciones de un problema musical 0 . 4 El lector 
curioso puede registrarlas en las dos lecturas que de ese poema se ofrecen 
en la reciente edición mexicana de la Editorial Séneca: la que va al frente 
del Cántico y la incluida con las Poesías. La primera ordenación, texto A, 
cuya estrofa XVI es 


Nuestro techo florido, 

De cuevas de leones enlazado. 

En púrpura tendido, 

De paz edificado. 

De mil escudos de oro coronado. 

respondería al primer estado, dionisíaco y delirante, de la experiencia mís¬ 
tica y su traducción lírica, sin atención todavía a su declaración doctrinal. 
En la segunda, cuya estrofa XVI es la que dice 


Cazadnos las raposas, 

Que está ya florecida nuestra vina, 

En tanto que de rosas 
Hacemos una pina „ 

¡Y no parezca nadie en la montiña! 

la ordenación estaría guiada sobre todo por la preocupación doctrinaría y 
por un registro más minucioso de los estados sucesivos de la experiencia 
mística. En fin, en la segunda versión, habría reducido el Santo la loca 
y dispersa vena Urica a la exigencia teológica, y por lo tanto razonada, a 
que la destinaba. 

Pero ya es tiempo de que exijamos una aclaración, una pequeña ilus¬ 
tración, a todo este laberinto. En principio fijemos este dato precioso: 
Juan de la Cruz escribe poemas y luego los aprovecha como extracto y 
guía de obras de doctrina. Pero la poesía se niega algunas veces a servir 
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a la doctrina. Esta, no puede seguirla tampoco a lo largo de su vuelo lírico. 
No existe pues una cabal coordinación y cooperación entre ambas. 

Las dos versiones del poema puesto al frente del Cántico nos muestran 
cómo fué preciso rehacerlo y darle un orden nuevo para poder servirse 
de él como guía en la doctrina. La lírica pues, y la declaración en prosa, 
tienen un ritmo diferente y difícilmente reducible uno a otro. 

Provistos ya de estas dos significativas enseñanzas que nos aportaron 
estos análisis de los textos, vayamos a seguir a Juan de la Cruz en sus 
años de estudiante en Salamanca que a su vez pueden ilustramos de las 
fuentes y naturaleza de su formación literaria. 

* * * 

A la Universidad de Salamanca, uno de los centros de más apasio- , 
nado fervor por las ciencias divinas y humanas en el siglo xvi, va Juan de 
la Cruz, ya carmelita, muy joven aún. Llega por el año de 1564, cuando 
apenas tenía veintidós y, durante los cuatro años que asiste a la ilustre 
Universidad se proveerá de las armas literarias con que más tarde expre¬ 
sará sus experiencias místicas. Allí hará su oficio de escritor, armándose 
durante este período intermedio de su vida, para la lucha que luego em¬ 
prendería. La finura que ya desde entonces posee para los análisis mo¬ 
rales, y su conocimiento de la filosofía de la antigüedad harán a Santa Te¬ 
resa apodarle “Senequita”, con lo que parece que la Santa se especializó, 
entre otras cosas, en inventar motes para su compañero si se recuerda 
que luego había de llamarle, por su condición nada imponente “Medio 
fraile”. No es muy aventurado reconstruir las lecturas, entonces en boga, 
que pudieron ser las de Juan de la Cruz. Desde luego El Cortesano de 
Baltasar de Castiglione que se había traducido en 1534. El platonismo, los 
éxtasis estéticos y el culto a la belleza pueden reconocerlo por .fuente. De 
esa lectura pueden provenir también esa identificación de Dios con la be¬ 
lleza, que es una de las grandes innovaciones del Santo, así como la esté¬ 
tica del amor que, a través del puente de la belleza, lo conduciría a su 
Creador. Otra de las fuentes de penetración del platonismo es posible fijar- 

r 

la en los Diálogos de Amor ele León Hebreo y, para otros aspectos de su 
espíritu, el tratado pseudo-petrarquísta De Vita Solitaria. 

Por lo que respecta a su formación estrictamente poética la lectura 
de Garcilaso, cuando menos, parece inevitable. De él parte indudablemente 
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la estética bucólica y toda la manera de los poetas italianizantes a los que 
seguirá, no sólo en el tono y en la escenografía sino aun en las formas 
métricas. 


La formación religiosa del Santo recibe, durante estos años de Sa¬ 
lamanca, un núcleo importante de lecturas. Además de los textos bíblicos 
y de Padres de la Iglesia, la obra de Juan de la Cruz permite suponer que 
su autor haya leído a los místicos por entonces famosos: Ruysbroeck, San 
Agustín, Francisco de Osuna, Dionisio el Cartujano, Bernardino de Laredo. 


De esta nómina echaremos sin duda de menos uno de los textos ca¬ 
pitales para la formación literaria y religiosa del Santo que hemos dejado 
intencionadamente para un comentario aparte. 

Coincidiendo con la estancia de Juan de la Cruz en la Universidad de 
Salamanca, encontramos allí mismo otro personaje cuyo nombre habría 
de unírsele en los estudios de la mística española: Fray Luis de León. 
Por desgracia no se tiene ninguna noticia que asegure este encuentro, pero 
seduce imaginar a Juan de la Cruz, quince años menor que Luis de León, 
escuchando una de las cátedras del brillante maestro. Para 1561, unos años 
antes de la llegada del carmelita, Luis de León había traducido al caste- , 
llano El Cantar de los Cantares a instancias de doña Isabel de Osorio, 
monja del convento de Sancti Spiritus, que no sabía latín. Ocultamente 
se hacen copias de la admirable versión que circulan rápidamente y que 
luego habrán de ocasionarle a su autor las penalidades sabidas. No sólo 
eso; durante los años de la estancia salmantina de Juan de la Cruz, circu¬ 
lan ya las composiciones poéticas del agustino como poesía popular y 
anónima. Ahora bien, conociendo las predilecciones del espíritu de Juan 
de la Cruz ¿ no es verosímil que él haya sido uno de los primeros y más 
apasionados lectores de la versión castellana del Cantar ? Concurriendo 
todas las circunstancias temporales y espaciales para esta lectura, puede 
establecerse, a partir de la certeza de ese conocimiento, la muy directa y 
notoria influencia que el poema de Salomón ejerció en su lírica, especial¬ 
mente en el Cántico Espiritual y, también, la que el método seguido en su 
versión por Fray Luis ejerció en el método que el Santo adoptará para 
sus obras. 


Por lo que respecta a la influencia sobre su lírica, ésta aparece abso¬ 
lutamente evidente y podemos considerar las Canciones entre el Alma y 
el Esposo como una paráfrasis poética del Cantar ; 5 una paráfrasis, por 
otra parte, prodigiosamente acrecentada y afinada si aun cabía superación 
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del modelo. Pero en lo que quiero fijar la atención es en la otra afinidad. 
El procedimiento u ordenación que siguen las obras de Juan de la Cruz 
ha sido mencionada ya. Consiste en hacer seguir, a un texto poético sin¬ 
tético, una declaración doctrinaria en prosa. Tal fórmula había sido 
usada por los comentaristas de textos antiguos, especialmente bíblicos, 
pero aparece, con todas las minucias con que la dispone San Juan, preci¬ 
samente en esa versión y exposición del Cantar que hizo Fray Luis. Tanto 
en los Argumentos que pone Fray Luis al frente de cada capítulo, como en 
la fragmentación del poema y en su declaración verso por verso, San Juan 
lo seguirá puntualmente quizá para testimoniarnos la certeza de ese en¬ 
cuentro y simpatía, entre los dos grandes místicos, que podemos recons¬ 
truir con emoción. 

Armado ya el futuro santo de estas nobles armas trasmitidas por tan 
sabios maestros, iniciará el período más importante de su vida que, a 
partir de su encuentro, en 1567, con Teresa de Jesús, habrá de empeñarse 
valerosamente en la Reforma carmelitana. Entonces empezarán también 
las penalidades para uno y otro. Las violentas oposiciones que suscitó su 
movimiento determinaron que se encarcelara a los instigadores de la Re¬ 
forma, y Juan de la Cruz, de noche, como el tema insistente de su poesía, 
será conducido a prisión en Toledo. La celda en que lo abandonaron era 
estrecha y oscura. “El cuarto -—escribe Pedro Salinas que ha contado muy 
expresivamente esta escena— tenía una saetera o estrecha ventana muy alta, 
cerca del techo; de modo que cuando San Juan para rezar sus horas tenía 
que consultar su libro, por ser la luz tan escasa, tenía que subirse en una 
piedra que allí había para acercarse a la luz. ¿ No se siente un maravilloso 
símbolo en ese momento de la vida de San Juan, en que le imaginamos, 
de pie, esforzándose por alcanzar el pequeño rayo de luz que le viene det 

cielo ?” 6 En aquella dura soledad el Santo empezó a componer sus prime- 

■ 

ros versos. Le pedía por caridad a su carcelero que le proporcionara tinta 
y papel para escribirlos; porque tuvo que verse sometido a una terrible 
angustia espiritual; sentir que le nacían esas criaturas de su espíritu y no 
podía fijarlas. Quizá, como en un acto simbólico, sus poesías tuvieron que 
guardarse primero en su corazón y en su memoria, tuvieron que escribirse 
en esa invisible albura, antes que consignarse en un vaso terrenal. Más 
tarde, cuando audaz y milagrosamente consigue escaparse de su prisión, 
durante los momentos libres que le dejan sus faenas religiosas, iniciará 
la composición de las declaraciones en prosa, a base de aquellas poesías 
que había forjado en tan conmovedoras circunstancias. 
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Estos diferentes tiempos de la composición de las dos porciones de 
su obra, verso y prosa, poesía mística y doctrina, nos señalan un nuevo 
problema, quizá el más intrincado, de los que la elaboración de su obra 
nos ofrece. 


* * * 

¿Cuáles son las notas que caracterizan la poesía mística y la dife¬ 
rencian de la poesía profana? Tradicionalmente se ha aceptado que era 
actitud particular suya el afán amoroso hacia Dios, el afán de unión del 
alma humana con su creador. Karl Vossler, en su más reciente trabajo, 
La Soledad en la Poesía Española } se permite discrepar. Afirma que la 
única distinción que cabe entre las poesías de asunto místico y las de 
asunto profano no radica en que su objeto sea o no el propio Dios eterno, 
pues que, en toda poesía que lo sea auténticamente, se insinúa esta causa 
primera de las cosas. La única distinción, pues, no puede encontrarse en 
lo universal y lo absoluto sino en lo particular e individual. “No en el Dios 
invocado, sino en el cantor suplicante, temeroso, amante y en la voz sen¬ 
timental de sus cauciones”. 7 No se muda pues el objeto de la poesía, que 
será siempre Dios o su gloria exclamada en las criaturas, sino la particular 
intensidad con que el poeta se enfrenta a ese necesario asunto de su canto: 
el Creador, las criaturas o su sueño. En la medida en que particularice 
en Dios, en el afán por aprehenderlo y en la angustia de su ausencia el 
objeto de su poesía, en esa medida podrá llamársele un poeta místico. 

Todavía es posible otro distingo. Entre el poeta místico y el místico 
poeta hay sin duda una lejanía considerable. En uno y en otro cambia 
la actitud sustantiva, poesía o mística, y cambia a la vez la adjetiva o 
adscrita. Eir los primeros, las composiciones místicas pueden ir al lado 
de otras profanas y, en todo caso, la dirección radical de su espíritu es la 
poesía. En los segundos, por el contrario, la mística es su misión y sólo 
secundariamente fijarán sus experiencias de comunión con la divinidad 
en formas poéticas. Juan de la Cruz pertenece rigurosamente a esta se¬ 
gunda especie: es un místico poeta. 

Como los otros grandes místicos españoles, sólo secundariamente es 
un poeta. Su función capital es la unión con Dios, ya sea por el camino 
áspero de la ascética o por el lustrado con la Gracia divina de la unión 
mística; el destino de sus escritos es que sirvan de textos de devoción, y 
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no de solaz literario, a sus lectores. Cierto que usó en ellos un lenguaje 
de gran eficacia, una afinadísima expresión y un lirismo casi milagroso, 
pero ello se debía, entre otras cosas, a la necesidad de expresar con digna 
y alta poesía las auténticas experiencias místicas. La abundancia con que 
en su época proliferan una plebe mistificada, alumbrados y toda suerte de 
personajes que sueñan falsos éxtasis, lo lleva, igual que a los otros gran¬ 
des místicos, a una reacción aristocrática, manifestada, entre otras cosas, 
por este lenguaje hermético y alegórico. 

Pero ¿cómo es que logró encontrar nuestro Santo a la poesía si se 
empeñaba primordialmente en un afán diverso? 


San Juan piensa que el objeto de las obras de devoción es mover las 
almas hacia Dios. Entonces, es preciso servirse de las mejores y más efi¬ 
caces medios para conseguir tal fin. Esos medios eficaces son “el estilo 
subido” acompañado de “la subida doctrina” y “el buen espíritu”. Ese 
recurso es, en suma, la retórica. “Que aunque la intención del Apóstol y 
la mía —aquí escribe San Juan 8 — no es condenar el buen estilo y retó¬ 
rica y buen término, porque antes hace mucho al caso del predicador, 
como también a todos los negocios; pues el buen término y estilo, aun 
las cosas caídas y estragadas levanta y reedifica, así como el mal término 
a las buenas estraga y pierde”. No creo que, en el momento presente, po¬ 
damos estar seguros de que la belleza del estilo tenga siempre en San 
Juan esta misión subsidiaria. La poesía llegaba posiblemente a vencerlo, 
a existir a pesar de su designio como una belleza pura, fuera de su con¬ 
tenido místico, con la vana sensualidad deleitosa de la morbidez de sus 
palabras. Por la negación de lo temporal (“quedéme y olvidóme”) en¬ 
cuentra la beatitud; pero también un “cuidado entre las azucenas olvida¬ 
do”, es decir, la poesía. Este es el doble juego venturoso del Santo: pierde 
lo temporal, se reduce a la noche del sentido y del espíritu, y encuentra 
entonces a Dios por el camino de la poesía. En su ascenso hacia Dios la 

poesía fluye como el rastro o la estela, tal un brillante despojo que dibuja 
en un lenguaje terrenal su experiencia mística que, por ello mismo, es a 
la vez poética. Los textos bíblicos, especialmente el Cantar , le proporcio¬ 
narán su repertorio simbólico; las lecturas de otros místicos, las metáforas 
de la noche; los poetas profanos italianizantes, la escenografía pastoril y 
el lenguaje poético. Pero también la realidad irá en su ayuda. La noche 
física que lo invade, las criaturas del mundo aprendidas por la sensualidad, 
ingresarán al repertorio con que realizará su poesía. Gracias a la feliz 
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confluencia de dos grandes tradiciones en su apogeo, la mística teología 
y la poesía lírica, ambas en su más alto momento, podrá surgir la poesía 
de San Juan, y podrá llamársele, con verdad, un Garcilaso a lo divino. 


Pero ¿cómo es que San Juan puede traducir su experiencia genuina- 
mente mística en una experiencia poética? 

Análisis recientes, por ejemplo el de Roland de Renéville, han puesto 
de manifiesto el riguroso paralelismo que existe entre los procesos de la 
experiencia mística y la experiencia poética, ésta, por supuesto, en su 
más noble extremo. Místicos y poetas, apunta Renéville, 9 coinciden en 
cada una de las fases de su experiencia: en el momento en que su inspi¬ 
ración o sus éxtasis los transportan, en el momento en que su yo cede 


a la intervención de una realidad más vasta que se expresa a través de 
ellos y, en fin, cuando los valores morales desaparecen de su entendimien¬ 
to y se ignora el pecado y las nociones de bien y mal. En la fase última 
de su común experiencia encuentran una forma también común de cono¬ 
cimiento, el conocimiento tenebroso. Una realidad tenebrosa se les ofrece, 

% ' 

un abismo de plenitud. San Dionisio definirá la sabiduría divina como 
un rayo de tinieblas y San Juan repetirá insistentemente el símbolo de la 
noche como método de conocimiento. Llegan a la noche de Dios a través 
de la noche de los sentidos y la noche del espíritu y allí encuentran esta 
noche deslumbrante, esta noche blanca en donde se realiza la integración 
de los contrarios. 


Aun más. Si revisamos alternativamente textos místicos y textos de 
los teóricos del sobrerrealismo, encontraremos el notable paralelismo que 
señala el mismo Renéville. Ambos aconsejan abandonarse a ese estado 
receptivo y totalmente pasivo para alcanzar, en el caso de los místicos, 
la efusión total en la Gracia divina y, para los poetas seguidores de la es¬ 
cuela de André Bretón, ese total automatismo que pueden ilustrar todos 
los verdaderos poetas: Rilke, WiUiam Blake, Novalis, Poe, Rimbaud. “Es¬ 
cribid aprisa —recomienda André Bretón en el Manifiesto del Sobrerrea¬ 


lismo 


sin asunto preconcebido, bastante aprisa para no poder deteneros 


y no tener la tentación de releer.,. Continuad todo lo que queráis. Aban¬ 
donaos al carácter inagotable del murmullo”. La única divergencia entre 
místicos y poetas viene a situarse en sus destinos: los místicos aspiran al 
silencio, a la total renuncia de este mundo para anegarse en lo absoluto a 
que tienden y cuya sustancia es inexpresable. Usan las palabras traicio¬ 
nándose y el silencio es el signo del acceso a su destino; los poetas, en 
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cambio están destinados a la palabra que expresará el canto de las fuerzas 
del universo con las que se identifican, están destinados igualmente a pro¬ 
longarlo por las fuerzas creadoras del lenguaje. 

El vacío de la conciencia, el conocimiento virginal, intuitivo, sintético 
y total, los “hallazgos por la gracia’*, 10 les son también comunes a místi¬ 
cos y poetas. Las metáforas con que los místicos más puros aluden a esa 
noción negativa están muy cerca de textos poéticos que expresan esas 
formas angustiosas ante lo desconocido, esa mística de la muerte y de la 
noche. “Planicie inmensa, inconmensurable y desértica” escribe Diotiiso 
el Cartujano, “abismo sin modo y sin forma, de la Divinidad silenciosa y 
desierta” escribe Eckart, “el espíritu iluminado se sume en la tiniebla di¬ 
vina, en unión callada y silenciosa, incomprensible e inefable” escribe Tau- 
lero, “un perderse sin retorno, un sumirse en la ausencia de ser; esto es; 
un no saber y un eterno extravío” escribe Ruysbroeck, “noche o purgación 
espiritual, con que se purga y desnuda el alma según el espíritu, acomo¬ 
dándole y disponiéndole para la unión de amor con Dios” escribe en fin 
Juan de la Cruz. 11 

El dilema, pues, entre poesía y mística podemos aclararlo aceptando 
la semejanza y paralelismo de sus experiencias o bien, la validez poética 
de la experiencia mística. La experiencia mística de Juan de la Cruz arras¬ 
tra, en virtud de su misma pureza, una preciosa carga del más puro liris¬ 
mo. Pero, al mismo tiempo, ese lirismo contiene una carga doctrinal, y 
ello nos aboca a un nuevo problema; ¿cómo explicar el dilema: lírica 
y doctrina, conceptos intrínsecamente antitéticos? 

Goethe, que mejor que nadie comprendió la radical oposición com¬ 
plementaria entre poesía y verdad, tituló así las memorias, de su vida. 
Poesía y verdad, o poesía y doctrina en el caso de San Juan, quedan siem¬ 
pre rencorosamente extrañas y, contemplarlas ahora unidas nos enfrenta 
un oscuro problema. Las obras poéticas de Juan de la Cruz son, al mismo 
tiempo que poesías líricas, intensas condensaciones, rigurosas, de un con¬ 
tenido doctrinal. ¿ Cómo entender esta coexistencia de la plenitud concep¬ 
tual de su poesía, esta densidad lógica, con la función natural de toda 
poesía, un puro intrascendentalismo? Valéry, uno de los más seguros 
guías en estos problemas piensa, a este respecto, que la poesía debe ser 
una fiesta del intelecto, que luego de concluida no debe abandonar sino 
hermosas cenizas y guirnaldas marchitas. Pide pues a la poesía una máxi¬ 
ma intrascendencia, una pura delicia sin finalidad. Por su parte, Juan de 
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la Cruz nos ofrecerá la contracara: poesía de máxima trascendencia y 
de rigurosa finalidad. 


Pero otro texto de Valéry nos dará luces en el problema. “El pensa- 

ibe— debe estar escondido en los versos como la virtud nu- 


nuento 

tritíva en un fruto. Un fruto es alimento pero nos parece sólo delicia. No 
se percibe sino el placer pero se recibe una sustancia. El encanto, vela este 
alimento insensible”. 12 Una “imaginación nocional”, según propone Ba- 
ruzi, debe poseer Juan de la Cruz para poder conciliar tal discrepancia. 
Por la negación interior, que se prolonga en una expresión simbólica, 
llega a una región secreta en donde convergen exactamente la lógica abs* 
tracta y el lirismo naciente. Por la fantasía y la razón actuando simultá¬ 
neamente, alcanza San Juan esta forma de conocimiento que se le ofrece 
en imágenes, esta captación alegórica de lo abstracto que le regala, al 
mismo tiempo, la poesía y la verdad juntas, la poesía y la doctrina. Pero 
esta “imaginación nocional” flota y surge de una zona abismal de noche 
perfecta, noche de los sentidos y noche del espíritu; esta representación 


de la unión mística flota y surge de la noción del conocimeinto oscuro, del 
conocimiento por la noche. Entonces, todo un mar nocturno invade él 
proceso de sü experiencia poético-mística, la noche es su medio propicio 
y en ella la dibuja apasionadamente. La noche, también, el simbolismo 
de la noche, será el único que pueda introducirnos al conocimiento de 
Juan de la Cruz. v 

Como una intuición original que luego, cual una clave, le permitirá 
captar su intuición mística, obtendrá el símbolo de la noche con todo ló 
que él implica de negación inicial, de voluptuosidad inmanente, de imáge¬ 
nes sensibles interiorizadas. Comenzará quizás el Santo por amar la no¬ 
che física y seguirla anhelosamente, a través de sus estadios de oscuridad 
creciente y su esperanza de aurora, para luego irla poblando paradójica¬ 
mente, en virtud de la magia de la poesía, de imágenes cuya emergencia, 
cuyo nacimiento y existencia con su luz de tinieblas, con sus volúmenes 
de sombras, es en sí mismo otro problema inexplicable. 


Poblar de cuerpos nocturnos la noche, hacerlos nacer del total vacio 
de la conciencia, de su negación misma a estas videncias insuperables, 
exige un lenguaje específico. San Juan lo busca afanosamente. Quisiera 
un lenguaje propio y eficaz para el coloquio interior. Pero le es preciso 
aceptar un alegorismo superficial, un insuficiente simbolismo metafísico, 
que tiene que emplear términos que aluden a acciones materiales, físicas y 
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humanas. Así tiene que referirse al “tacto del alma", al “oído del alma”, 
al “sentido del alma” y al “sentido espiritual” cuando las cualidades a 
que pretendía aludir eran quizá de naturaleza diversa a la de estos térmi¬ 
nos sensuales que le fue preciso adoptar. 

La poesía de Juan de la Cruz, me refiero claro está a sus dos o tres 
poemas más ambiciosos> es una apasionada lucha pata ajustar a una ex¬ 
presión humana sus intuiciones místicas; es también una implacable serie 
de ajustes, a base de los más nobles procedimientos poéticos —imágenes, 
símbolos, alegorías—, para encontrar el acuerdo entre dos zonas lejanísi¬ 
mas. Cierto que pudo disponer de un lenguaje poético afinado considera¬ 
blemente por los poetas de la línea de Garcilaso, pero a él le fue preciso 
afinarlo más aún, hasta lo imposible, en donde por fin no pudo dejar sino 
el casi fracaso de la retórica del balbuceo. Esas incoordinaciones, que en¬ 
contramos analizando sus textos, en donde poesía y doctrina no se res¬ 
pondían sino a medias; esas reelaboraciones y reordenaciones de sus poe¬ 
mas, necesarias para hacerlos servir de guía a su doctrina, delatan muy 
expresivamente sus luchas con una materia sutil a la que trataba de redu¬ 
cir, de la lógica de la imaginación a la lógica de la razón. 


* * * 

Después de asistir, aunque con harta falta de precisión, a estos com¬ 
plejos procesos de la elaboración de su poesía podemos pasar a exami¬ 
narla en su naturaleza misma y a revisar algunas de sus características 
más acusadas. . 

El signo primordial de la poesía de Juan de la Cruz es el amor. El 
amor >Ja mueve y la edifica, de él nace y en él se nutre. Su poesía es un 
lenguaje de sus afectos, una conversación apasionada con Dios. En ningún 
momento aparece como una creación de la inteligencia o como una repre¬ 
sentación suya. Mas, como la más pura poesía erótica, la de San. Juan no 
transcurre ni historializa sino que se articula en una pura exclamación 
anhelante. Como la más pura poesía de todos los tiempos, como la de 
Garcilaso y la de Keats, sólo ocurren en ella momentos suspensos, incan¬ 
descentes minutos, fugitivas visiones con el movimiento incesante e im¬ 
perceptible del aire, con el lento y dormido girar de la rosa: 


cuál por el alce claro va volando, 
cuál por el verde valle o alta cumbre 
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dijo de una visión fugitiva Garcilaso. Y Keats hablará a su vez de esa 
delicia eterna del arte, de esa pura poesía de los momentos y los objetos 
bellos: 


s 

A thing of Beauty is a joy for euer: 


y San Juan, entre uno y otro, dentro de esa línea de la más alta lírica 
universal, escribirá su alada lira cuyo único protagonista es el aire: 

El aire de la almena / 

Cuando yo sus cabellos esparcía , 

Con su mano serena 
En mi cuello hería , 

Y lodos mis sentidos suspendía . 

Así trazará, engarzando momentos incandescentes, las confesiones 
líricas de los poemas de la Noche Oscura y de la Llama de Amor Viva 
que luego prepararán su mayor momento, el poema del Cántico Espiritual. 
Cierto. Toda poesía nace al lado del amor. Nunca dentro de él, sino cuan¬ 
do lo ansiamos o cuando se ha ido ya. Toda poesía es un requerimiento 
amoroso o una lamentación por su ausencia. Así, los poemas de la Noche 
y de la Llama , requerimientos amorosos, preparan, decíamos, al del Cán¬ 
tico que, recreando un tema del Cantar de los Cantares, expresa un mo¬ 
tivo de ausencia. 

Pero el amor tiene siempre una expresión aparente, una manifesta¬ 
ción que lo delata y un surco por donde mana. La sensualidad es este 
camino suyo. En el dilema de serle preciso expresar su amor extrahumano 
San Juan opta sabiamente por traducirlo a formas humanas. Luego de 
su hundimiento en la noche, surge al paraíso de su visión y comunicación 
divinas, pero, hasta allí mismo, va con toda la carga de su sensualidad 
humana. Este acarreamiento y adopción de las formas humanas del amor 
incluirá otra paradoja tan irreductible como las anteriores: la mística, es 
decir, el afán extrahumano, divino, manifestado en formas limpiamente 
humanas: en sensualidad. Si ya antes se nos había mostrado la otra opo¬ 
sición irreductible que, por una parte, planteaba la afectividad, el arre¬ 
bato y el conocimiento por la negación intelectual, y por otra una forma 
y expresión lúcidas e intelectuales, estos nuevos contrarios, mística y sen¬ 
sualidad, hermanados en la poesía del Santo no nos sorprenden menos. 

75 UNAM.FyL: Rev. FFyL. 

Enero-Marzo 
1944. t. vii. núm. 13 



JOSE 


LUIS 


MARTINEZ 


El Santo nos podría explicar quizás que acoge al mundo de las cria¬ 
turas porque son el resplandor de la gloria de Dios, que ama gozosa¬ 
mente la realidad porque es una alabanza para su creador. Entonces, 
nada más natural que, si es hombre, se exprese en el lenguaje de los 
hombres y diga su amor con sus mismas imágenes. Y Juan de la Cruz 
conoce todos los caminos y pasos del amor terreno, todas sus dolencias 
y recursos. ¿No lo escuchamos requerir a la persona amada, confesarle 
apasionadamente su anhelo, en estas estrofas? 

■ 

¿Por qué, pues has llagado 

A aqueste corazón, no le sanaste? 

Y pues me le has robado. 

¿Por qué así le dejaste, 

Y no í ornas el robo que robaste? 

Apaga mis enojos. 

Pues que ninguno basta a deshacellos, 

Y véante mis ojos, 

Pues eres lumbre dellos, 

Y sólo para ti quiero tenellos. 

* 

De estos versos, corno de aquellos de Sor Juana Inés de la Cruz a que 
aludía Menéndez Pelayo, es posible decir que su lenguaje no puede en¬ 
cerrar sino un amor verdadero. Un amor tan verdadero que ni siquiera 
es un amor tranquilo u honesto, digamos. En las estrofas del Cántico se 
expresa nada menos que una verdadera pasión, un amor secreto, ilícito, 
insaciable, arriesgado y fervoroso de un alma desmayada. 12 Teresa de 
Jesús ya había arrastrado su sensualidad toda a la expresión de su expe¬ 
riencia mística. Pero su sensualidad tiene notoriamente una condición 
diversa a la de Juan de la Cruz. La de éste, se expresa en términos líricos, 
es decir, mediatos, virtuales, interiorizados y estilizados; mientras que 
en la Santa la sensualidad es absolutamente real, inmediata y no ha pa¬ 
sado el cernidor del arte por ella. La Santa materializa su relación con 
la divinidad, y el Santo la reduce a términos ideales, literarios ya. Tra¬ 
duce a Garcilaso a la mística o expresa su mística en lenguaje de Garcilaso. 

Llama de amor viva es la poesía de Juan de la Cruz —cargando a 
cada una de estas palabras de todo su sentido—. Ardor de la llama, fuego 
repentino, consunción, ardor fugitivo y violento. Pero llama de amor, 
llama de amor a Cristo, relampagueando entre la noche, surgida de la no- 
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che, desgarrándola. En la noche del espíritu, en la noche de negación del 
conocimiento intelectual, sesga repentina esta llama de amor, llama de la 
fe, En la noche se erige como una luz de sombras esta poesía de San Juan, 
poeta en la noche y poeta de la noche. En la noche levanta sigilosamente, 
del fondo ya sosegado y anonadado de su alma, el canto de su poesía que 
“es como la paz del mundo cercado de una zona enemiga ”. 14 Su canto es 
una isla de noche incandescente, cuyo cuerpo tangible logra crearse por 
la insistencia de unos símbolos que, como un temblor o un balbuceo, lle¬ 
gan a tomar un imprevisto sentido de claridad y coherencia, Pero además, 
prodigiosamente viva, poblada de la realidad de estos símbolos —figura¬ 
ciones del amor carnal—, requeridos del ardor humano y su sensualidad. 
Las metáforas, las alegorías y los símbolos son los caminos del conoci¬ 
miento oscuro, del conocimiento por la noche de la poesía de Juan de la 
Cruz; son fuerzas libertadas de sus amarres que, por un camino de mis¬ 
terio, pobladas del total silencio del arte, llegan al corazón humano que 
las espera. Cruzan de una intuición a otra, de una sensibilidad a otra; 
intraducibies a otro lenguaje cualquiera. 

Aun las mismas formas métricas que el poeta adopta responden a la 
interna mecánica de su poesía. Las liras de sus poemas tienen su misma 
calidad vacilante y huidiza, frágil en su esbeltez. Sus versos se adelantan, 
cabalgan uno en otro, se enlazan como una guirnalda en un ardiente bal¬ 
buceo. No tienen esa forma discursiva y oratoria de las deplorables poe¬ 
sías trascendentes, sino una suspensa forma entrecortada que no oculta 
sus desmayos, Pero, estos mismos, llegan a ser una virtud más en él. Peca 
contra la retórica, inventando en su pecado una belleza más. Si abusa 
de los enclíticos y de las repeticiones silábicas cacofónicas, los versos en 
donde concurren tales defectos vienen a ser milagrosamente los más her¬ 
mosos. Si escribe, por ejemplo, 


Un no sé qué que quedan balbuciendo 

esos tres ques 9 irreverentes para la preceptiva literaria, alcanzarán una 
escala de matices al mismo tiempo que una eficaz y plástica expresión de 
esos estados vacilantes cuya única retórica es el balbuceo. Su percepción 
de la materia sensible, convertida en realidad poética, se afina y enriquece 
en sus manos increíblemente, como sólo lo había sido antes con Garcilaso 
y luego lo sería con Góngora. Descubre en el aire, materia de tantos de 
sus mejores versos, una arquitectura y un repertorio de sentidos y fuerzas. 
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Si se sirve de esas fuentes ya aludidas —el Cantar de los Cantares y la 
poesía pastoril italianizante—, las recreará, irguiéndolas aún más, hasta 
levantar con esas afluencias y con su propia espiga esbelta, la airosa y 
leve torre de su poesía. Un pasaje del poema del Cántico Espiritual , al que 
una incorrecta puntuación ha dado un sentido disminuido, pero que se 
expone cabalmente en unos admirables párrafos de la declaración en prosa, 
tiene una audacia metafórica insuperable. En aquel pasaje que dice: 

Mi Amado , tas montañas, 

Los oaltes solitarios nemorosos , 

Los ínsulas extrañas. 

Los ríos sonorosos, 

El silbo de los aires amorosos. 

La noche sosegada 
En par de los levantes de (a aurora. 

La música callada , 

La soledad sonora. 

La cena, que recrea y enamora. 


el sentido no es, como suele creerse, el de una simple enumeración que 
se ofrece a la contemplación del Amado, sino que se llama al Amado por 
todos esos nombres, se le compara con ellos. El Amado es pues cada 
uno de esos atributos, montana, valle, noche, isla, río, música, soledad. 
Con estos increíbles elementos, usando de estos inusitados datos, recrea 
el poeta la imagen de su Dios, el Esposo del Alma. Su audacia metafórica, 
siempre afinadísima, llega en este punto a su máxima tensión. Cierto que 
en su modelo formal, el Cantar de los Cantares , ya había sido usado este 
procedimiento. Pero en el viejo poema salomónico no se prescindía aún 
del término de comparación, y éstos, se referían siempre a datos físicos. 
Allí se compara al Amado con la mirra o con el racimo de Copher, a sus 
dientes con las ovejas. Siempre, entonces, con elementos de la naturaleza 
que tienen parentesco en alguno de sus datos físicos, color, textura, as¬ 
pecto, forma, olor, sabor. Pero en San Juan, no medía ya sino un nexo 
psicológico, puramente ideal. Los más violentos vuelos líricos de la poesía 
actual, apenas si habrán llegado a estos felices excesos de San Juan que 
podía decir de la persona amada, que era el valle solitario, las montañas, 
la ínsula extraña, el sonoroso río, el silbo de los aires, la sosegada no¬ 
che, la música callada, la soledad sonora y, aun algo que ha perdido para 
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nosotros, a pesar de Baltasar de Alcázar y el Alfonso Reyes de la Minuta, 
su categoría de objeto poético: la cena que recrea y enamora. 

Alcanza naturalmente su poesía todas las mejores conquistas. Supe¬ 
ra a la simple metáfora y gana la imagen, incrementando poderosamente 
su fuerza expresiva. Hablará así de “llagarse en los ojos”, en donde Ja 
inicial acción ya metafórica de “fijarse en Jos ojos” ha sido superada, pero 
sin ningún propósito sólo decorativo o retórico, hasta este “llagarse” que 
es un entero acierto. 

Pero, como en toda obra al fin humana, estas calidades no son uni¬ 
versales en la obra lírica de Juan de la Cruz. Aun el mismo poema dfeJ 
Cántico Espiritual arrastra, aí lado de sus gemas, muchos materiales im¬ 
puros. Algunas recreaciones de tópicos del Cantar no tienen una suficiente 
elaboración poética; hay alusiones circunstanciales que son el esqueleto 
y el lastre del poema que al fin viene a ser, desgraciadamente, poesía de 
asunto a pesar de esos momentos puros señalados antes. Otras alusio¬ 
nes al simbolismo místico del epitalamio no tienen la necesaria elabora¬ 
ción poética y quedan como un escueto dato no reducido aún al arte. Los 
mejores momentos son los de sensualidad suspendida, vibrante; los que 
consignan delicias estrictamente humanas, en suma, su lenguaje amoroso. 
Lo otro, la pura armadura de la alegoría mística, queda incomprensible, 
como un signo mágico de la poesía hermética cuyo significado hemos 
perdido y que no nos depara sino su sonido. Y aun es posible registrar 
los prosaísmos, ya sea que existan por desmayos reales del autor, o por 
una evolución de la sensibilidad que ha despojado a ciertos asuntos de 
su valor lírico comunicable. 

La obra lírica de San Juan tiene pues una calidad desigual. Coexis¬ 
ten los grandes aciertos con las penosas caídas —que sin duda tenemos 
derecho a consignar como tales—. En sus poemas menores, la calidad es 
todavía más irregular. Las coplas que llevan el estribillo “Toda sciencia 
trascendiendo” no tienen ninguna categoría poética. Son estrictamente, 
como otras de sus poesías, la consignación lata de una experiencia mís¬ 
tica desnuda de toda elaboración poética —lo que nos previene justamente 
de que, si la mística puede expresarse en poesía, no toda mística es poe¬ 
sía—. Otros de estos poemas, como las coplas realizadas con el tema te- 
resiano de “Vivo sin vivir en mí”, tienen cuando menos un encanto po~ 
pular muy español y un ingenioso juego anticipadamente conceptista a 
base de retruécanos, pero, a pesar de ello, siguen muy lejos de la altura 
de los poemas mayores. Cuando, en lugar de lo popular, prefiere el tono 
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y. la escenografía pastoril, realiza piezas sin ningún mérito destacado. 
El “Cantar del alma que se huelga de conoscer a Dios*' está demasiado 
lastrado por lo significado para lograr dar alas a la alegoría. Pero la re¬ 
petición .sonámbula y misteriosa del estribillo “Aunque es de noche", lo 
ennoblece con la luz astral de esa noche por la que se gana a Dios. La 
serie de nueve romances sobre tema divino son de tan notoria improce¬ 
dencia, que la palabra de Dios Padre, en uno de ellos, tiene un sabor de 
romance viejo en donde algún castellano increpara, con el consabido son¬ 
sonete, a un vasallo desleal. Lo místico no se alia felizmente en San Juan 
con lo popular tradicional; la alianza fructífera más bien la encontramos, 
como se ha visto, con la retórica italianizante. Sin embargo, un roman¬ 
ce como e) compuesto sobre el Salmo “Super ilumina Babylonis”, quizá 
por poseer un tema más de acuerdo con el ritmo del romance tiene aciertos 
estimables. La estrofa que dice: 

Dejé los trajes de fiesta, 

Los de trabajo tomaba . 

I 

Y colgué en los verdes sauces 
La música que llevaba, 

¥ 

tiene toda la imprecisión y lirismo de los mejores romances españoles y 
esa, libre imaginación tan grata para nuestra actual sensibilidad poética. 
• w San Juan se sirvió de materiales diversos en su poesía. Experimentó 
con varios procedimientos en su afán de comunicar sus relaciones con la 
Divinidad. No siempre acertó, y ello nos expone mejor la nobleza de su 
trabajo. Pero en esos dos o tres momentos felices de su poesía sus aciertos 
valen incalculablemente, tanto como manifestación de su experiencia mís¬ 
tica, como en cuanto poesia lírica —que es como hemos tratado de seguirla 
desdé los procesos de su elaboración, desde esas raíces visibles unas y 
secretas otras de donde parte, hasta su sola objetividad y su validez 
retórica—. 


* * * 

En cuanto el poeta Juan de la Cruz puede tener para nosotros, sus 
lectores de este momento, esta decidida simpatía, en esa medida está aún 
fecundamente vivo. Azorin piensa que lo clásico no es sino lo que es vi¬ 
gente en nuestro tiempo. Cierto. Clásico no puede ser sino lo vivo entre 
nosotros, lo que dibuja- nuestra sensibilidad, conforma nuestro repertorio 
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de ideas sobre el mundo, realiza nuestro sueño y programatiza nuestra 

vida. Lo otro, ese clasicismo de las academias y las citas de autoridades 

• • • 

no tiene sentido alguno. San Juan, lo es por vivo y cercano para nosotros. 

Pero no le ha permitido la mudanza de los hombres llegar vivo todo 
entero. Le hemos torcido y variado hasta reducirlo a la medida de nues¬ 
tra alma. Sus obras han venido a convertirse a un destino literario del 
todo ajeno a aquel de devoción que el Santo les dio al nacer. Lo que en¬ 
tendía como simple medio de comunicación para sus coloquios espirituales 
es lo que nosotros y nuestro tiempo hemos preferido, gracias a una de 
esas sospechosas torceduras de las épocas. Lo hemos vaciado de su con¬ 
tenido espiritual: se lo disculpamos tolerantes como debilidades de su 
tiempo y nos quedamos satisfechos con su aérea corteza. 

Quién sabe hasta dónde sea suicida y peligrosa esta anulación. Esta¬ 
mos desnudos de toda religiosidad; nos hemos desarticulado de Dios y un 
místico no significa para nosotros sino un interesante caso patológico o 
literario. No quiero dejar de repetir aquí unas reveladoras palabras que, 
por venir de uno de los espíritus más irreligiosos y escépticos de nuestro 
tiempo, alcanzan una significación más apreciable. “Los místicos —expre¬ 
só recientemente Huxley— son canales a través de los cuales un pequeño 
conocimiento de la realidad filtra al universo humano lleno de ignorancia 
y de ilusión. Un mundo totalmente no místico sería un mundo totalmente 
ciego, un mundo de locos. Desde principios del siglo xvm en adelante, 
el número de fuentes del conocimiento místico ha ido disminuyendo cons- 
tantemente en todo el planeta. Estamos peligrosamente adelantados en la 
oscuridad ”. 15 ¿Pero en qué oscuridad? Posiblemente en la oscuridad de 
la razón desvalida, pero más bien en la oscuridad de nuevos mitos infe¬ 
cundos que se agotan en sí mismos. Mitos monstruosos creados por las 
sociedades modernas, mitos de la sangre, el estado, el pueblo, la nación y 
aun la libertad sin destino. 

Es pues un rasgo de frivolidad —que yo profeso cabal y consciente¬ 
mente— la que nos inclina a hacer de Juan de la Cruz un problema litera¬ 
rio y a prescindir, sino es como un caso patológico, de su experiencia mís¬ 
tica. Pero, aun reducida a su pura significación poética, la obra del Santo 
continúa henchida de enseñanzas. Estas frías indagaciones de que la hemos 
hecho víctima no están penetradas ciertamente de un ardor por su mística; 
apenas, vergonzantes de su frivolidad, comulgan, con toda la pasión posi¬ 
ble, con su lirismo. 
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Pero, así como la mística condujo a Juan de la Cruz a la poesía, con¬ 
fiemos en que nuestra devoción por su poesía nos arrastre a la comunión 
con su amor divino. Una y otra, poesía y mística, se hermanan ya en su 
obra con esa fuerza alada de la gracia que las enciende. Confiemos, pues, 
en que insensiblemente, derivemos hacia, el verdadero motor de su espíritu, 
y que él nos aclare y salve el alma en esta hora turbia de nuestra pasión 
terrenal. 


José Luis Martínez 


NOTAS 


1 AMÉRICO Castro .—Santa Teresa y otros Ensayos. Historia Nueva, San¬ 
tander, 1929. Pág. 14. 
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El Auto de Fe del ano de 15^4 

s 

En el año de 1571 llegó, como es sabido, a la Nueva España, el Inqui¬ 
sidor don Pedro Moya de Contreras, comisionado por el Consejo de la 
Suprema, para establecer, definitivamente, el Santo Oficio en México, con 
despachos firmados por el Rey Felipe II, el Cardenal don Diego de Es- 

• / i 

pinosa y los licenciados Soto Salazar, Ovando y Vega de Fonseca. Pre¬ 
sentó las Cédulas al Virrey el 22 de octubre de ese año y el 27 al Cabildo 
Eclesiástico y lanzó un pregón para que el pueblo se enterase de tan seña¬ 
lado acontecimiento y se apresuraran los fieles a denunciar a los sospe¬ 
chosos de estar comprendidos dentro de la “herética pravedad”. Como 
resultado de ello, comenzaron a llover las denuncias sobre sospechosos de 
seguir la Ley de Moisén (entre los que se incluyó a dos de los poetas que, 
en el campo de la lírica y de la dramática, son considerados por nuestros 
historiadores de la literatura mexicana, Francisco de Terrazas y Fernán 
González de Eslava), de practicar la hechicería y la bigamia o ser herejes 
luteranos, y, por lo tanto, peligrosos sujetos dentro de una nación que 
pretendía obtener su unidad política sobre la base de una real y positiva 
unidad religiosa, puesto que para ello había luchado por expulsar a los 
moros y a los judíos y no iba ahora a tolerar que el cáncer del luteranismo 
invadiera el país sembrando el desorden que había extendido por Alema¬ 
nia, Inglaterra, Francia y los Países Bajos. 

Europa vivía por esos años de 1568, uno de los instantes más graves 
por que ha pasado la humanidad. España era la primera potencia del orbe. 
Los descubrimientos le habían dado una extensión no soñada por pueblo 
alguno en los años que precedieron a la llegada al trono de Carlos V. 
Potencia ultramarina, soñaba, sin embargo, en realizar la unidad del mun r 

do europeo en que habían pensado ahincadamente, los antepasados ger- 

* 
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mánicos del Emperador Carlos V, los Emperadores del Sacro Imperio. 
Las únicas naciones que podían oponerse a esta ambición, eran Francia 
e Inglaterra. La Historia del mundo en estos agitados tiempos gira en 
torno a las alianzas, suspicacias, pugnas, traiciones, entre los monarcas 
que gobernaban estos pueblos: Carlos V, Francisco I, Enrique VIII. La 
Reforma vino a cambiar el panorama. A la lucha política se mezcló la 
pugna religiosa que tanto encona las relaciones de los hombres. Carlos V 
vio su imperio escindido en dos grandes porciones. Su amistad con Erasmo 
no fue poderosa a domeñar el ímpetu de Lutero y Carlos V se vió preci¬ 
sado a optar por el reino católico de España y a convertirse en el adalid 
del catolicismo frente a la Reforma protestante que adquiría caracteres 

diversos en las diferentes regiones de Europa. Era la consecuencia del 

• • 

individualismo exaltado por el Renacimiento. El hombre como sacerdote 
de su propia fe, y el intérprete de sus propios dogmas. Las luchas de re¬ 
ligión se hablan iniciado en Europa con toda la cauda de incendios, robos, 
torturas, hogueras en que se consumían hombres y riquezas. 

En la Nueva España residían un cierto número de ingleses que no 
podían menos de causar preocupación a las autoridades y profunda inquie¬ 
tud a los fieles. Tenían carácter levantisco y pendenciero y no se recataban 
en expresar ideas profundamente sospechosas en materia de religión. Se 
encontraban diseminados en el territorio de la Nueva España, trabajando 
como mineros, menestrales y habían quedado en México después del fra¬ 
caso de la expedición a las posesiones españolas del célebre John Hawkins. 

é # 

Don Pablo Martínez del Río, en su interesante artículo publicado en el 
Boletín de la Academia de la Historia, realiza un estudio completo de 
este incidente. 1 

He aquí brevemente sintetizados los hechos: El día dos de octubre 
de 1567, se hicieron a la vela, en. Plymouth, seis navios al mando de John 
Hawkins, caballero amigo de la reina y en aparentes buenas relaciones con 
el Rey Felipe II. Estos eran el “Minion” cuyo capitán era Mr. Juan 
Hamton, el “William and John” que tenía por capitán a Tomás Bolton, 
el “Judith” mandado por el más tarde célebre Francis Drake, el “Angel” 

1 Pablo Martínez del Río. La aventura mexicana de Sir John Hawkins en 
Memorias de la Academia Mexicana de la H Uta ña, de U Real de Ma* 

drid. Tomo II, juíio-septíembre de Í943. Núm, 3. 
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y el “Swallow”. El “Jesús 0 f Lubeck” lo mandaba el propio Hawkins, 


teniendo por maestre, a Roberto Barret. 


Después de sufrir una tormenta, avistaron las costas del Africa, apo¬ 
derándose en ella de 479 negros para venderlos en América, En Cabo 
Verde, se apoderaron de la nave “El Espíritu Santo” que fue rebautizada 
con el nombre de “The Grace of God” y que mandaba el capitán Jean 
Planes. En marzo de 1568, llegaron a Santo Domingo. En la Margarita se 
hicieron de provisiones. En la Burburata realizaron productivo negocio. 
Incendiaron unas casas en las riberas del río de la Hacha, vendiendo buena 
parte de la mercancía negra que traían. En Santa Marta, hubo un simula¬ 
cro de combate con la subsiguiente capitulación del gobernador. Pasó 
frente a Cartagena sin presentar batalla formal. Una tempestad lo lanza 
sobre las costas de Campeche, en donde se hace de un valioso rehén: don 

• r 

Agustín de Villanueva y llega, por fin, a San Juan de Ulúa con el propó¬ 
sito de obtener vituallas para regresar a Inglaterra. Amarra sus buques 
en la pequeña isla, poco antes de que la flota española arribara a la costa 
trayendo al nuevo Virrey don Martín Enrique de Almánza. Esto sucedía 
el 17 de septiembre de 1568. 


* 

“En rehenes se hallaba también en esos momentos —dice Martínez 

• • • P 

del Río— el tesorero de la plaza, quien, junto con las demás autoridades, 
había confundido a la escuadrilla de Hawkins con la flota de Indias y se 
había introducido el día anterior con encantadora ingenuidad dentro de 
la boca del lobo, sin darse cuenta de ello hasta hallarse a bordo”. 

Se entablaron negociaciones entre el Virrey y el corsario, que man¬ 
daba una embarcación propiedad de su reina, se cambiaron rehenes y don 
Martín escribió una astuta carta a Hawkins. Quedaron las dos flotas se¬ 
paradas por una “urca” que sirvió admirablemente a los planes del Virrey 
y al general de la flota castellana, Francisco de Luján. 

En la mañana del 23 de septiembre, los barcos españoles rompen el 
fuego contra los ingleses y se inicia un violento combate que termina con 
la pérdida de cuatro de los barcos ingleses y la salvación, con averías, de la 
“Judith” y de la “Minian”. En la primera escapa Drake y en la segunda 
con Plawkins, o Aquines, como lo llamaban los españoles, emprende el 
viaje de regreso costeando las tierras de Veracruz para decidirse cerca de 
Pánuco a dejar parte de la tripulación, pues en la nave no había que comer 
como no fueran “cueros, gatos y perros, ratas y ratones, pericos y monos”, 
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dice Philips en su relación, 2 Resuelto, pues, a dejar en tierra la mitad de 
los que quedaban vivos, íué cosa maravillosa ver —sigue diciendo el 
aventurero inglés— la facilidad con que los hombres mudan de opinión, 
pues los que poco antes deseaban ser desembarcados, pensaban ahora lo 
contrario y solicitaban quedarse; de manera que para conciliar las opinio¬ 
nes y quitar toda ocasión de disgusto, fue preciso que el general formase 
este orden: primeramente escogió aquellas personas de cuenta y utilidad 
que era necesario quedasen a bordo; hecho esto, de los que querían irse, 
eligió los que menos falta hacían, e inmediatamente dispuso que el bote 
los llevase a tierra “‘prometiéndonos que el año siguiente vendría él mismo 
o enviaría otro a buscarnos”. 

Aquí empieza la larga serie de infortunios para los 104 abandonados; 
luchas con los chichimecas, hambre, paludismo, dificultades para abrirse 
paso por la selva, desnudez, puesto que los chichimecas los habían despo¬ 
jado de todo lo que traían, hasta que fueron a dar a Tampico y a manos 
del célebre don Luis de Carbaja!, que tuvo también que ver, más tarde, 
con la Inquisición. Remitidos a México, los que sobrevivieron a todas estas 
peripecias, entre ellos Barret, el capitán del “J esus of Lubeck”, fueron a 
parar, unos al hospital, otros a trabajar en un obraje de Texcoco, otros 
a las minas, otros a servir a personas de calidad, los mozos a los conventos 
de San Agustín, Santo Domingo o San Hipólito, hasta la llegada de don 
Pedro Moya de Contreras que venía a establecer la Inquisición en la Nue¬ 
va España, con singular celo apostólico, en 1571. En las mazmorras del 
Santo Oficio pararon todos ellos para seguirles los procesos que se con¬ 
servan más o menos en buen estado, algunos en pésimo, como el de Miles 
Philips relator de la aventura. 

El proceso seguido para cada uno de los reos internados en el Santo 
Oficio, es acuciosísimo. Consta de todas las partes de que se componía 
una causa de esta naturaleza: información, prisión, moniciones, acusación, 
prueba, publicación, conclusión, sentencia y ejecución de la sentencia. In¬ 
terviene personalmente, en las diligencias, don Pedro Moya de Contreras, 
con su secretario Pedro de los Ríos. Los interrogatorios insisten en des¬ 
cubrir el íntimo pensamiento de los reos. Cuando se dirigen a un hombre 

2 Miles Philips.—Relación escrita por (?) y publicada por Hakluyt en 1589, y 
traducida por J. García Icazbalceta para el Boletín de la Sociedad de Geografía y Es¬ 
tadística. Tomo I. Reproducida en el Tomo 14 de la Biblioteca de Autores Mexicanos. 
Tomo Vil, opúsculos varios. 
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culto, con estudios eclesiásticos, como Calens, tienen un interés particula¬ 
rísimo. En las respuestas aparece aquí y allá el nombre del rey don Enri¬ 
que o Enrico, como se le llama en el proceso; de don Duardos o Duarte, que 
no es sino el joven y mísero monarca Eduardo VI; de la reina María 
que volvió a permitir el culto romano, y de la reina Isabel que transformó 
la liturgia. Cómo se realizaban las ceremonias en Inglaterra en esa época; 
la abolición de la misa que fue el punto cardinal de la reforma anglicana; 
el rezo de las oraciones en el bello inglés en que fueron compuestas y se 
incorporaron a la liturgia; la negación del dogma de la Purísima; la con¬ 
fesión y la comunión sin creer en la presencia real de Cristo en las espe¬ 
cies ; el odio al papado, la destrucción de las imágenes y el triunfo de la fe, 
sin la necesidad de la acción de las buenas obras. Todo esto, que es la 


esencia del anglicanismo, aparece en las declaraciones de los reos y da pie 
al Fiscal para la acusación y al Tribunal para la sentencia. "El crecimien¬ 
to, fortalecimiento y formación definitiva y plena de la institución de la 
palabra —opina Belloc—, tal como la conocemos, fué bastante más 
que el mero efecto de un compromiso entre los distintos intereses que 
dividían a los hombres de este país a finales del siglo xvi. La Iglesia de 
Inglaterra, tal como la conocemos, quedó determinada, no solamente por 
el interés de las clases terratenientes que habían adquirido grandes canti¬ 
dades de riqueza adicional con la disolución de los monasterios, sino tam¬ 
bién por una fuerza que, por lo general, desprecian los historiadores: el 
poder de la palabra. La propagación, la aceleración y, por fin, la unifica¬ 
ción de la Iglesia de Inglaterra, fué una obra gloriosa de la nueva lengua 
inglesa". 3 

Y el español no quería que la magia de la palabra ni la severidad de 
la liturgia transformara el espíritu de un pueblo que vivía en el glorioso 
esplendor de lo barroco incorporado al espíritu de la contrarreforma que 
predicaba la unidad política, basada en la unidad religiosa y conseguida- 
merced al Patronato, en primer término, y al Santo Oficio después. He¬ 
rejía era lo mismo que traición. Por eso procedió activamente en contra 
de los ingleses considerados, un tanto simplícitamente, como luteranos y 
tomó tanto empeño en penetrar hasta los más recónditos pliegues de sus 
entendimientos para averiguar los propósitos que tenían y hacer un ejem¬ 
plar escarmiento en el instante en que la Inquisición comenzaba a tener 
fuerzas y mostraba su rigor en los autos de fe de Valladolid de 1559; en 


3 Hilaire Belloc .—Isabel de Inglaterra. Editorial Sudamericana. 
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el de Sevilla en el que pereció este Roberto Barret de “lindo talle" que era 
maestre del "Jesús de Lubeck" y que fue remitido a España, y el auto de 
fe de 1574 en el que fueron penitenciados los ingleses compañeros 
de Hawkins. 

El auto de fe en que fueron penitenciados los corsarios, fue el primero 
que en forma solemne realizó el Tribunal recientemente establecido, ya que 
en la época del Arzobispo Montúfar fue penitenciado otro inglés, Tomson, 
y un portugués, Bocado, según lo relata el propio procesado en la relación 
publicada por Hakluyt. De este auto de fe queda asimismo relación de 
uno de los actores del drama, Miles Philips, publicada también por Hakluyt 
y traducida por don Joaquín García Icazbalceta. 4 He aquí un resumen 
de la narración: 

Una vez aprehendidos los ingleses en los lugares donde residían, fue- 
ron encarcelados en una hermosa casa cerca del convento de los frailes 
dominicos, sus bienes embargados y confiscados y se encerró a uno o dos 
de ellos en calabozos obscuros donde no podían ver sino con luz artificial, 
Comparecían frecuentemente ante los inquisidores, quienes los examinaban 
rigurosamente acerca de su fe, mandándoles decir el Padre Nuestro, Ave 
María y Credo, en latín. Interpretaba Roberto Sweeting, residente en 
Texcoco. Fueron obligados a decir lo que no creían bajo la amenaza del 
tormento o con la promesa de darles libertad. “Habiendo logrado de ese 
modo obtener de nuestra propia boca declaraciones suficientes para proce¬ 
der a sentenciarnos —dice Philips—, mandaron levantar un gran tablado 
en medio de Ja plaza del mercado, frente a la Iglesia Mayor, y catorce o 
quince días antes del auto, convocaron a todo el vecindario a son de trom¬ 
peta y atabales, que son unos como tambores, y delante de todos se pregonó 
solemnemente, que cuantos quisieran acudir en tal día a la plaza del mer¬ 
cado, oirían la sentencia de la Santa Inquisición contra los ingleses herejes 
luteranos, y la verían ejecutar. Hecho esto y acercándose el tiempo de su 
cruel auto, la víspera, en la noche, vinieron a la prisión donde estábamos, 
trayendo unos vestidos de loco que tenían dispuestos para nosotros, y 
llamaban sambenitos, los cuales son unos sacos de paño amarillo con cru¬ 
ces encarnadas adelante y atrás. Estaban tan ocupados en vestirnos esos 
trajes y en llevarnos a un gran patio, diciéndonos y enseñándonos de qué 

4 Viaje de Roberto Tomson . comerciante, a la Nueva España, en el año de 
¡1555> con varia s observaciones acerca del estado del país, y relación de diversos sucesos 
* 7 ue acaecieron al viajero en opúsculos varios de García Icazbalceta. 
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manera hablamos de ir al tablado o lugar del auto al día siguiente, que no 
nos dejaron dormir en toda la noche.” 

“Venida la mañana, nos dieron a cada uno por desayuno, una taza 
de vino y una rebanada de pan frita en miel, y a cosa de las ocho salimos de 
la cárcel. Ibamos cada uno por separado, con su sambenito a cuestas, una 
soga al cuello, y en la mano una gran vela de cera verde apagada; llevá¬ 
bamos un español a cada lado, y en este orden marchamos hacia el tablado 
de la plaza, que estaría como a un tiro de ballesta. Por todo el tránsito 
había gran concurso de gente, de manera que unos familiares de la Inqui¬ 
sición iban a caballo abriendo paso. Llegados al tablado, subimos por un 
par de escaleras, y encontramos asientos dispuestos para colocarnos en el 
orden mismo en que habíamos de ser sentenciados. Una vez sentados don¬ 
de nos señalaron, subieron por otro par de escaleras los inquisidores, y 
con ellos el virrey y audiencia. Cuando todos hubieron tomado asiento bajo 
dosel, conforme a su jerarquía y empleo, subieron al tablado muchos frai¬ 
les dominicos, agustinos y franciscanos, hasta el número de trescientas 
personas, y se sentaron también en los lugares que les estaban destinados. 
Hízose entonces silencio solemne, e inmediatamente empezaron las crueles 
y rigurosas sentencias”. 5 

Los penitenciados, en esta ocasión, han sido identificados por Mr. 
George R. G. Conway en el apéndice a su libro An Engtishman in the 
Mexican Inquisition, como los siguientes: 

David Alexander (Alejandro en el proceso), de 19 años de edad, 
nativo de Sodlu (South Looe, en Cornwall), paje del “Minion'b Senten¬ 
ciado a tres años de reclusión en el monasterio de San Francisco. Once 
años después pretendió formar parte de una expedición a Filipinas al ser¬ 
vicio de Felipe II y ftté arrestado nuevamente, negándosele el permiso por 
haberle prohibido la Inquisición el portar armas; Guillermo Calens (Wil- 
liam Collins), de 40 años, nativo de Oxford, marinero en e! “Jesús de 
Lubeck” nave almirante de Hawkins y escapado en el “Minion”. Españo¬ 
lizó su apellido en Cabello, sentenciado a diez años de galeras en España; 
Juan Estore (John Storey), nacido en Londres, de padres escoceses, gru¬ 
mete en el “Swallow”, Sentenciado a reclusión en el convento de Santo 
Domingo, en donde permaneció hasta 1578; Juan Farenton, natural de 
Windsor, de 49 años de edad, minero en Zacatecas, artillero del “Jesús 
de Lubeck”, sentenciado a seis años de galeras en España; John Bretón 

5 Miles Philips. Op . clt. 
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(o Burton), nativo de Bar Abbey en Inglaterra, de 22 años, marinero en 
el “Minion", condenado a 200 azotes y seis años de galeras; Pablo de 
León, holandés, de Rotterdam, de 22 años, condenado a 200 azotes y seis 
años de galeras; Robert Cook, de Londres, de 20 años, cocinero del “Je¬ 
sús de Lubeck”, llevaba el nombre de Méndez, probablemente su apellido 
fué Mennes, sentenciado a tres años de servicio en un monasterio, sirvió 
en el Hospital de Jesús mientras estudiaba su juicio la Suprema y además, 
por seis meses, en la Inquisición; Mails (Miles Philips) Miguel Pérez 
en el proceso, paje en el “Lubeck”. Su nombre paterno fué probablemente 
Gilí o Hill, fué sentenciado a tres años de servicios en la Compañía de 
Jesús y absuelto en 1577; Guillermo Grifen (William Griffen), galés, na¬ 
tural de Brístol, de 24 a 27 años de edad, marinero del “Lubeck”, viajó 
por las Indias Occidentales con el capitán John Lovell en los años de 
1566-1567, lo sentenciaron a 200 azotes y ocho años de galeras; Jorge 
Ribli (George Ribley o Rively), residente en Gravesend, de 30 años, tra- 
bajaba en las minas de Guana juato, fué el único relajado al brazo seglar 
y quemado después de estrangulación, con el francés Marín Cornu, corsario 
francés, que formó parte del grupo que en 1571 asaltó Sisal y Hucmaná 
en la costa de Yucatán; Andrés Martín, de Bretaña, de 17 años de edad, 
camarero de la “Judith” absuelto y enviado a España; Pablo Haquínes o 
Aquines de la Cruz (Paul Hawkins), natural de Londres, de 15 a 16 
años de edad; sobrino del capitán John, hijo de Robert Hawkins, pagador 
de la flota de la reina, fué arrestado en las minas de Sombrerete en Za¬ 
catecas y sentenciado primero a servir en un monasterio, fué sometido su 
proceso al Consejo de la Suprema y después sentenciado a llevar sambe¬ 
nito por un año y ser instruido en cosas de la religión por Juan de Mar- 
quina, vecino de la ciudad* En la relación de Philips se le apellidó 
Horsewell. Al cumplir la sentencia casó y tuvo descendencia en México. 
John Perrín, natural de Emden en Flandes (Emden, Friesland, Alemania 
Oriental), de 19 años de edad, hijo del cocinero del Real Palacio en Lon¬ 
dres, era paje del “Lubeck” y fué sentenciado a servir cinco años en el 
monasterio de San Agustín y en 1576 cuatro años en las galeras de Espa¬ 
ña; Tomás Ebren, nacido en Brístol, de 17 a 18 años de edad, ayudante 
del tonelero Tomás Hull, en el “Lubeck”, sentenciado a servir tres años 
en el monasterio de Santo Domingo; John Man (Moon), natural de Looe 
en Cornwall, de 26 años, marinero en el “Lubeck”, anteriormente vino a 
las Indias Occidentales con el capitán John Lovell, a quien acompañaba 
Francis Drake. Moon fué condenado a 200 azotes y a servir seis años en las 
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galeras de España; Roland Escalart, de Normandía, de 25 años, que per¬ 
teneció a la marinería de "El Espíritu Santo” que mandaba el capitán Jean 
Planes, capturado por Hawkíns. Fué absuelto por el Tribunal, partió 
para España el 15 de abril de 1574» John Zee, de 20 años, hijo de un 
oficial de Felipe II en Inglaterra, durante el reinado de María Tudor, 
sentenciado a 200 azotes y ocho años de galeras; Ricardo Guillermo (Ri¬ 
chard William), llamado Juan Sánchez, natural de Brístol, de 20 años de 
edad, sirviente de Robert Barret en el "Lubeck”, sentenciado a cinco años 
de servicio en el monasterio de San Francisco, fué libertado como buen 
cristiano en 10 de mayo de 1578; Guillermo Loo (William Low), de 
Brístol, músico del "Lubeck”; prisionero en San Juan de Ulúa, se hicie¬ 
ron cargo de él los monjes del monasterio de San Agustín. Guillermo 
Barahona (William Brown) mayordomo del “Lubeck”, condenado a 200 
azotes y seis años de galeras; Juan de Sámano (John Evans), de 21 años 
de edad, paje del capitán Hampton del "Minien”, sentenciado a tres años de 
servicios en el convento de Santo Domingo; Thomas Goodal, de Londres, 
de 30 años, cuñado de Robert Barret, sentenciado a 300 azotes y diez 
años de galeras. John Guilbert (Juan Pérez, en la Nueva España), de 
Londres, con 20 años de edad, marinero en el "Minion”, sentenciado a 
300 azotes y diez años de galeras; Roger Armar, de Gilderland en Ho¬ 
landa, de 24 años (Pablo Baptista en la Nueva España), sentenciado a 
200 azotes y seis años de galeras. Morgan Tillert, llamado también Miguel 
Morgan, de St. Bridgets, cerca de Cardiff en Gales, de 60 años, marinero 
en el "Lubeck” y en el "Swallow” y condenado a 200 azotes y ocho años 
de galeras; John Brown (Miguel Pérez), irlandés, de 28 años, condenado 
a 200 azotes y ocho años de galeras; Juan Guillermo (John William o 
Juan Pérez), de Cornwall, de 28 años, sentenciado a 200 azotes y ocho 
años de galeras; John Grey, de 22 años, artillero, sentenciado a 200 azo¬ 
tes y ocho años de galeras; Robert Plinton, de Plymouth, de 30 años, 
sentenciado a 200 azotes y ocho años de galeras; Jorge Días (George Dee 
o Day), de 30 años, condenado a 300 azotes y diez años de galeras. 

En ese Auto de Fe, fueron condenados, además: Pierre Sanfroy, pro¬ 
bablemente el Pierre Monfrie a quien se refiere Philips, confundiéndolo 
con Cornú, como uno de los relajados, que con Guillermo Cocrel, Marín 
Cor nú y Guillermo de Siles, formaron parte del grupo que merodeó por 
las costas de Yucatán, a seis, diez y cuatro años de galeras; por haberse 
casado dos y tres veces: Pedro Carranza, mestizo, cinco años de galeras; 
Andrés Jorge, cinco; Juan Escudero, seis; Hernán Vázquez, soldado, 
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cinco; Andrés de Acevedo, monedero portugués, cuatro; Diego Sánchez. 
Bravo, escribano, cinco, y Gómez de León, escribano también, cinco. 

Don José Toribio Medina, consigna los nombres de otros penitencia¬ 
dos por bigamos: Miguel Martínez, María Juárez, Catalina de Vega, Mi¬ 
guel Ruiz de Ortega, Pedro de Limpias Saavedra, Beatriz Hernández, 
Beatriz Ruiz, Alonso de la Peña, Francisco González, Bartolomé de Es¬ 
cobar, Hernán Blanco, Isabel García, Enrique de León, Ascencio López, 
Marcos Pratel, Manuel Díaz y Juan Sarmiento. Por otros delitos: An¬ 
drés de Tapia; Domingo de Torres, cuchillero; Baltasar de Audelo, do¬ 
rador; Pedro de Avilés, escribiente; J. Gaspar Pérez, zapatero de Guate¬ 
mala; Jerónimo Pulo, marinero; Juan de Valderrama; Matías de Cova- 
rrubias, tratante de Murcia; Miguel Franco, Juan Ortiz, impresor e “ima¬ 
ginario” francés y Pedro de Trejo. Fue restituida a su buena fama, la me¬ 
moria de don Pedro Juárez de Toledo, Alcalde Mayor que había sido 
de la Villa de la Trinidad en Guatemala “con una relación de sentencia 
muy honrosa, como lo pedía la causa, por la mucha infamia que recibió 
su honra y notable detrimento y pérdida de su hacienda, que edificó mu¬ 
cho al pueblo, por ser el reo muy conocido y la pasión que contra él se 
procedió notoria”. 6 

Total, con excepción de Ribley o Riveley y Marín Cornu, que fueron 
relajados al brazo seglar, y condenados a muerte, los demás fueron recon¬ 
ciliados y salieron a cumplir las sentencias que el Tribunal decretó. El 
Cornelias irlandés a que se refiere Philips en su relación, fue Guillermo 
Cornelias, cuyo nombre real fue John Martín, ahorcado y quemado su 
cuerpo en el Auto de Fe del 5 de mayo de 1575. 

Esta solemne ceremonia que presenciaron por primera vez en toda 
su pompa los habitantes de la Nueva España, se realizó el primer do¬ 
mingo de cuaresma, 28 de febrero de 1574, con asistencia del Virrey, de 
los cabildos eclesiástico y secular, de la Universidad y de las órdenes re¬ 
ligiosas. Predicó el Obispo de Tlaxcala y “fue tan grande el concurso de 
gente que acudió de todas partes, españoles e indios, que no hay memoria 
de tanta multitud de gente que hubiese acudido a ningún regocijo público, 
ni otra cosa de muy gran solemnidad que en la tierra se haya ofrecido”. 


Julio Jiménez Rueda 



José Toribio Medina .—Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inqui¬ 


sición. Santiago de Chile. 1905. 
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Camilo, Joao.—O Positivismo no Brasil .—Editorial Voces. Rio de Janeiro, 
1943* 336 págs. 


La historia de la filosofía en América puede estar de plácemes. Con inter¬ 
valo de pocos meses, dos jóvenes filósofos de superior talento, los señores 
Leopoldo Zea en México y Joao Camilo de Oliveira Torres en el Brasil, 
han publicado sendas monografías magníficas sobre la proyección histórica 
de la filosofía positiva en sus respectivos países. La crítica nacional ha sido 
pródiga en loas —no superiores a la justicia— al libro del señor Leopoldo 
Zea. El del señor Joao Camilo, es brillante émulo del de su colega mexicano. 
Ostenta, además, un prólogo condigno de la obra, debido a la pluma del señor 
Euryalo Cannabrava, probablemente la mente filosófica más recia del Brasil 
contemporáneo. 

El positivismo en el Brasil fue capitalmente un fenómeno religioso, en 
menor escala un accidente político, y todavía en más reducidas proporciones, 
una actividad especulativa. Estas son las conclusiones a que se.llega después 
de la lectura de esas páginas, en que el espíritu irónico y combativo del joven 
escritor de Minas se alía a la más rigurosa objetividad, fundamentada en una 
documentación irreprochable. Siguiendo la curva evolutiva del comtismo en 
la América portuguesa, patentízanse muchos y muy interesantes aspectos 
del alma y de la vida espiritual de! Brasil. 

El movimiento, en sus primordios, siguió la inspiración científica del 
Cours de philosophie posilive , y consecuentemente del litreísmo, con exclusión 
de la Politique positive . Donde primero halló acogida el comtismo fue en la 
Escuela Militar, de la que había desaparecido el espíritu bélico de Osorio y 
de Caxias para dar lugar a un bachillerismo infatuado. Era natural que hom- 
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bres como Benjamín Constant, desprovistos de una cultura general y armoniosa, 
pero con fuerte base matemática, abrazaran una cosmovisión fundada en las 
ciencias exactas, una imagen mecánico-formal del universo. 

Pronto, sin embargo, habían de pasar los adalides del positivismo bra¬ 
sileño de Littré a Lafitte, es decir, a la aceptación integral del comtismo. 
Este importante acontecimiento ocurrió cuando Miguel Lemos, viajando por 
Europa, convirtióse a la religión de la humanidad. Las páginas en que Lemos 
narra su conversión, atingentemente citadas por el señor Joao Camilo, dejan 
ver con claridad indeturpable cómo el puro cientificismo era impotente para 
henchir el vacio de una naturaleza religiosa y mística, la del propio Lemos 
y la de sus contemporáneos. 


Restituido a su patria, Lemos fundó con Teixeira Mendes el Apostolado 
Positivista del Brasil, erigiendo después de algunos años la Capilla de la Hu¬ 
manidad y organizando el culto — delicioso recanto, aún hoy, ese templo de 
la Rúa Benjamín Constant, al abrigo del tiempo y del espacio, y del que 
pueden ser fiel aunque pálida imagen nuestras sociedades de geografía y 
estadística. Con gran perspicacia, el señor Joao Camilo analiza las causas mer¬ 
ced a las cuales tuvo por un tiempo tan extraordinario auge la nueva religión. 
Ellas pueden sintetizarse en estas dos: la postración del catolicismo brasileño 
y concurrentemente el hecho de ser la religión positivista una trasposición 
bastante fiel al plano natural de la dogmática y la moral sobrenaturales del 
cristianismo. El autor (conviene advertir que su obra ostenta el imprimatur de 
la autoridad episcopal) se declara solidario de la afirmación de T. Mendes, 
de que en el Brasil no había sino fetichismo en las clases bajas y un vago deísmo 
en las clases altas de la sociedad, y acrecienta por su parte: No había en rea¬ 
lidad conciencia religiosa en el Brasil (si exceptuamos unos cuantos casos con¬ 
cretos). En la mayoría existía apenas la intuición religiosa del cristianismo, 
sin haber una conceptuactón adecuada (p. 328). En estas circunstancias y 
habida cuenta del acentuado pendor idealista del pueblo brasileño, no podía 
menos de encontrar favorable recepción una religión de aparente procedencia 
científica, con más sacramentos que el catolicismo, con tres angeles custodios 
y con una elevada moral. Nos atrevemos por nuestra cuenta no más que a 
sugerir la hipótesis adicional del matiz feminoide de la religión positiva, como 
quiera que, de acuerdo con la misma, ningún acto de eficacia moral puede 
llevarse a cabo, rigurosamente ninguno, sin el concurso, siquiera sea ideal, 
de la mujer. El clotildismo es quizá algo más que una mera naturalización de 
la mariolatría — por lo menos mientras no llegue a ser dogma la mediación 
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universal de Nuestra Señora. Si lo fuese algún día, ello demostraría hasta 
qué extremo fué genial Augusto Comte, tradÍcÍonali$ta y conservador, al 
haber mantenido todo el formalismo cristiano, vaciándolo de su contenido 
sobrenatural. Sea de ello lo que fuere ¿hasta qué punto esta ética feminizada 
pudo encontrar una armonía preestablecida en disposiciones previas del tem¬ 
peramento brasileño? Y en la afirmativa ¿qué tanto tendrá que ver en ello 
el alogenismo racial con fuerte predominio del elemento que, según el autor 
del Essai sur Vinégalité des races humaines representa más que los otros las 
tendencias afectivas? He ahí cuestiones sobre las cuales no podríamos de 
momento emitir opinión alguna y que desearíamos ver esclarecidas. 

Pero no sólo asentóse en el Brasil con honda raigumbre la religión de la 
humanidad, sino que en breve pasó a ser Rio de Janeiro la verdadera matriz 
ecuménica del positivismo integral. En parte alguna como allí fueron aplicados 
punto por punto y coma por coma, en todos los aspectos de la vida pública y 
privada, todos los preceptos y todos los consejos de aquella moral "triste y ti¬ 
ránica”, como la llama France (Le jardín d’Epicure), que lo mismo postulaba 
la indisolubilidad eterna del matrimonio como clamaba contra las llamadas 
industrias viciosas, entre las cuales contaba el cultivo del tabaco y del café ¡en 
el Brasil! Tengo para mí que las páginas más penetrantes del ensayo del señor 
Joao Camilo, las más vividas, las más elaboradas bajo una inspiración de artis¬ 
ta, son aquellas en que el autor narra conmovidamente la vida bella y heroica 
de Raimundo Teixeira Mendes, el único hombre en todo el mundo que aplicó 
el positivismo en todas sus consecuencias (p. 144), el verdadero santo de una 
religión en que la teología es sustituida por la matemática. Un hombre así 
tenía evidentemente que romper tarde o temprano con quien, como Lafitte, 
era, según parece, más parisiense que positivista. Los incidentes que ocasionaron 
la separación poco importan: con ellos o con otros, el gran cisma trasatlántico 
tenía fatalmente que consumarse. Lafitte fué el antipapa y los positivistas 
brasileños se declararon autónomos, no reconociendo sino al propio Comte 
como jefe subjetivo de su grupo. Y como el antipapa vedara a los disidentes la 
entrada en la mansión del fundador, Mendes partió a París en una cruzada 
para la liberación de los santos lugares, no descansando hasta levantar en la 
Roma positivista, na cidade santissima, una nueva capilla en el predio donde 
muriera Clotilde. 

En tanto, los positivistas todos en el Brasil, ortodoxos, disidentes, ag¬ 
nósticos o religiosos, llevaban a cabo desde el segundo imperio una acción 
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política de largo alcance. El positivismo hizo surgir entre sus adeptos un 
partido republicano —no el único— desde el momento que la república dic¬ 
tatorial era la forma política preconizada por Comte. Con no menor valentía 
que 

nástica. Son verdaderamente suculentas las imprecaciones de T. Mendes contra 
su soberano, único entre todos los de su tiempo que tuvo la excepcional felici¬ 
dad de ver surgir un fuerte movimiento positivista en su patria . .. el nom¬ 
bre de Augusto Comte le fué predicado durante nueve años como instituidor 
de una religión que vino a traer la solución de todos los problemas modernos, 
morales, políticos, filosóficos, estéticos y científicos., , la posteridad, por 
cierto, no precisará de otro argumento para juzgarlo (apud /. C., p. 78). Ar¬ 
gumento a contrario sensu que se parece bastante —denotando, dicho sea de 
paso, idéntico equilibrio mental— al de que con saber que su merced de la 
señora Luscinda era aficionada a libros de caballerías, no fuera menester otra 
exageración para dar a entender la alteza de su entendimiento. 

Como el monarca no mostrara impresionarse con la religión de la hu¬ 
manidad, vino el 15 de noviembre. El señor Joao Camilo# con su habitual 
pulcritud, discrimina cuidadosamente la influencia del positivismo en el 
advenimiento de la República, así como en los años subsecuentes del nuevo 
régimen. Su tesis es la de que el positivismo como filosofía política —no el 
Apostolado Positivista— fué la causa determinante de la ruina del Imperio 
(p. P3). Los otros factores que suelen alegarse: descontento de los fazendeiros 
desde la Abolición, hostilidad a la idea de un tercer reinado por falta de 
sucesión masculina y extranjería de los yernos imperiales, etc., no actuaron 
sino para crear un ambiente favorable, impidiendo toda reacción contra el 
nuevo estado de cosas, pero no lo crearon. Pues lo que importa, como dice 
el autor, es esto: ¿por qué fué llevado el general Deodoro a proclamar la Re¬ 
pública y por qué le dió su apoyo la guarnición de Rio? Por la ideología re¬ 
publicana —en su respuesta— pacifista, enemiga de las tradiciones guerreras 
nacionales, que Benjamín Constant y otros profesores, predicando las doctri¬ 
nas de Comte, habían sembrado en el ejército. Movimiento que, como se ve, 
era paralelo y hasta cierto punto independiente del positivismo integral de 
Lemos y de Mendes. Para los dos apóstoles, Benjamín fué en vida un tibio, 
cuando no un hereje, pese al panegírico postumo. 

Pero una vez instalada la República, la influencia del positivismo fué men¬ 
guando rápidamente hasta desaparecer del todo^ “La dirección del Brasil por 
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el positivismo —asevera el autor— duró exactamente dos meses y medio: del 
15 de noviembre (1889) hasta la salida de Demetrio Ribeiro del gobierno, el 
31 de enero de 1890” (p. 102). La bandera republicana y la separación entre la 
Iglesia y el Estado fueron las principales medidas tomadas bajo su inspiración. 
La segunda fué en todos sentidos proficua para las dos entidades nombradas. 
Combatida doctrinariamente por los católicos, éstos han sido hasta ahora los 
primeros en reconocer que, de hecho, el catolicismo brasileño conoció desde 
entonces mejores días, una expansión libre de embarazos en su actividad y un 
arraigo más hondo en las conciencias. El patronato, funesto dondequiera, lo 
había sido más aun en el Brasil: no hay sino recordar la prisión de varios obispos 
en las postrimerías del Imperio. Si con gobernantes en verdad religiosos es de 


suyo una institución tiránica, qué sería con príncipes en el fondo escépticos, 
como el Renanzinho de barbas que se sentaba en el trono. A esta protección, la 
Iglesia prefería con toda evidencia el régimen de derecho común. La separación 
fué entendida por los positivistas como debe entenderse, lealmente, Iglesia libre 
en el Estado libre, y no como pretexto para nuevas hostilidades. Comte, que, 
como dice Brehier, era un de Maistre sin la fe, quería así como una nueva Edad 
Media, es decir, la distinción entre lo espiritual y lo temporal. Claro que al adve¬ 
nir el Estado positivo, la autoridad espiritual habría de ser la del Apostolado 
Positivista, volviendo las cosas a ir mal para la Iglesia, pero en el intervalo, a 
los propios positivistas interesaba vedar toda intromisión del Estado en los asun¬ 
tos espirituales. De esta guisadlos positivistas brasileños fueron los más celosos 
defensores de la libertad de conciencia, de las órdenes monásticas, de la unión 
monogámica, etc., impidiendo a la ola jacobina desbordarse en la etapa de transi¬ 
ción entre el antiguo y el nuevo régimen. 

Ya en la estructuración jurídico-política del nuevo Estado, los positivistas 
no alcanzaron, ni con mucho, el triunfo que ambicionaban. Sus diputados a 
la asamblea constituyente, voceros de la dictadura republicana, fueron vencidos 
por el liberalismo democrático de Rui Barbosa, tendencia que al fin prevaleció 
en la primera carta constitucional de la joven República. 

En un país de tan dilatada extensión geográfica como el Brasil, el positivis¬ 
mo, como todo otro movimiento, hubo de ofrecer matices diversos según los 
lugares donde lograba adeptos. El Sr, Joao Camilo no se conforma, en efecto, 
con describirnos el positivismo carioca, sino que lleva su atención a otras regiones 
de la América lusitana, suscitando observaciones de superlativo interés. El 
Brasil no ha sido jamás víctima de la centralización de la cultura en la capital 
federal. Así, por ejemplo, al estudiar el positivismo en el norte, en el gran cen- 


UNAM.FyL: Rev. FFyL. 

Enero-Marzo 
1944. t. vii. núm. 13 



RESEÑAS 


BIBLIOGRÁFICAS 


tro cultural de Recife, el autor afirma coa Clovis Revilaqua que al lado del 
positivismo matemático de la Escuela Militar de Rio, existió también un posi¬ 
tivismo jurídico de Pernambuco. En tanto que los matemáticos, con mayor 
deformación profesional, sín cultura general, sin espíritu crítico, eran arrastra¬ 
dos a todos los extremismos del comtismo, los juristas, en cambio, mejor dotados 
de contrapesos espirituales, con una cosmovisión menos formalista, adhirie¬ 
ron apenas transitoriamente al positivismo y sólo en su fase litreísta, para no 
tardar en abrazar una filosofía más abierta como el evolucionismo spenceriano: 
fue lo que se dió con Tobías Barreto y Silvio Romero. Fue así también como 
el positivismo jurídico se impuso sobre el positivismo matemático en la Consti¬ 
tuyente. En el sur, en cambio, el positivismo alcanzó la plenitud de sus reali¬ 
zaciones, como ni en la propia capital carioca. Julio Castilhos promulgó en Rio 
Grande do Sul una constitución política con estricto apego a las directrices 
de Comte: republicana, individualista, autoritaria y patriarcal. En resolución, es 
un Brasil donde es posible apreciar todos los aspectos y todas las corrientes, lo 
mismo las restricciones que las sublimaciones, de uno de los movimientos filo¬ 
sóficos predominantes en el siglo pasado y que tienen aún profundas repercusio¬ 
nes en el presente. Esto es lo que presta al libro del Sr. Joao Camilo un interés 
excepcional, no sólo dentro, sino fuera de las fronteras de su patria. Esta sucinta 
recensión, necesariamente limitada a describir las líneas maestras de su obra, no 
pretende excusar su lectura, sino antes encarecerla. Ninguna sinopsis puede dis¬ 
pensar de recurrir a la visión directa de esas páginas, que son tanto un repo¬ 
sitorio de informaciones preciosas como una creadora interpretación personal. 

El lector extranjero, mientras no pueda invocar en su favor una larga 
convivencia con el pueblo al que pertenece el autor, no está capacitado para 
enunciar algunas posibles discrepancias incidentales. Lo más que de momento 
puede hacer es poner ciertos puntos en un prudente paréntesis. Así, por 
ejemplo (toda vez que el título del volumen no comporta restricción tem¬ 
poral alguna), sería muy interesante examinar cuidadosamente si las direc¬ 
trices políticas del positivismo, repudiadas una vez en la Constituyente 
de 1890, no han asomado de nuevo en cartas políticas más recientes, y si alguna 
analogía no existirá entre regímenes posteriores y nada pretéritos y la 
forma de gobierno propuesta por Comte. Eso de que precisamente en Rio 
Grande do Sul haya fraguado a la perfección la doctrina política del filó¬ 
sofo francés, da pie en los momentos actuales a reflexiones muy variadas. 
Asimismo, hay por ahí ciertas cuestiones que acaso un extraño podría encarar 
con mayor objetividad — bien entendido que después de un estudio profundo 
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y de una permanencia local diuturna. El autor deplora iterativamente lo que 
él llama la paisanización de la Escuela Militar, ei menosprecio cu que cayeron 
nombres como los de Tamandaré, Barroso, Osorio y Caxias. Todo depende, 
naturalmente, de que en la guerra del Paraguay la justicia haya estado de 
parte del Brasil. Si así no fuese, los hispanoamericanos tendríamos más bien 
que agradecer a los positivistas brasileños el haber infundido en el ejército 
de un gran país un espíritu cívico, el respeto a los derechos ajenos, el 
abandono de una política imperialista, cualidades en nada incompatibles 
con las genuinas virtudes castrenses. ¿Es verdadaremente la esencia de la 
milicia, como afirma el autor, la "preparación intelectual y moral para la gue¬ 
rra 1 '? (p. 268). Puede serlo, con tal que se especifique: para la guerra de 
defensa — no para la guerra de agresión. "Los que al rey y a la ley sirven 
de muro”, eso y nada más deben ser los soldados, según el verso del divino 
Camoes ( Lus. X, 23). Otro tanto digamos con relación a la política exte¬ 
rior del segundo Rio Branco, tan elaborada por el autor cuanto impugnada por 
T. Mendes. ¿Tuvo siempre de su parte el gran ministro la razón al fomentar 
el incremento territorial de su país? Dejémoslo ahí para mejor sazón, en otro 
tiempo y en otro lugar. 

Antonio Gómez Robledo 


Mondolfo, Rodolfo. — La Filosofía Política de Italia en el siglo XIX . Trad. 

de Alberto Mantica. Buenos Aires, 1942, 

El profesor Rodolfo Mondolfo, bien conocido por todos cuantos se en¬ 
cuentran poseídos por ese afán intelectual que busca en los estudios filo¬ 
sóficos la solución de los grandes problemas políticos, ha publicado una serle 
de conferencias dictadas en Buenos Aires, acerca de la filosofía política 
italiana, mismas que incluye en el pequeño y valioso volumen cuyo título 
encabeza este comentario. • 

Después de pasar una revista breve a las diversas corrientes de filosofía 
especulativa que cobraron presencia en Italia a partir del Renacimiento, 
desde el sensualismo hasta la dirección idealista encabezada por Cuoco y 
Galluppi; después de ocuparse del pensamiento, ya dotado de un claro sentido 
italiano, de Antonio Rosmini, el profesor Mondolfo se adentra en el pensa¬ 
miento filosófico-político de esos dos grandes campeones del "Risorgimento” 

* 

que se llamaron Vincenzo Gioberti y Giusseppe Mazzini. En filosofía po- 

103 

UNAM.FyL: Rev. FFyL. 

Enero-Marzo 
1944. t. vii. núm. 13 



RESEÑAS 


B IBLIOGRAFICAS 


lírica, Gioberti se mantiene dentro de los límites de la escuela liberal; el Estado 
se le presenta como la encarnación de la idea, como la conciencia de lo univer¬ 
sal que vive en la conciencia de los ciudadanos. Sin embargo, la conciencia y 
la voluntad de que habla Gioberti no es identificable con los conceptos que 
a este respecto proclamó y sostuvo la Revolución Francesa; cuando el pensa¬ 
dor italiano habla del pueblo no se refiere a la plebe ; no se trata de una con¬ 
cepción democrática, sino aristocrática, de la sociedad: Gioberti, con su doc¬ 
trina política, supone que algún, día habrá de realizarse el tránsito de la plebe 
al pueblo , de la masa indiferenciada a la sociedad política, dotada con con¬ 
ciencia y voluntad civiles. 

Sin embargo, el pensamiento giobertiano no se encuentra exento de 
contradicciones. Así por ejemplo, resulta un mal liberal cuando identifica 
pueblo y gobierno y, sobre todo, cuando unifica los conceptos de Estado y 
Nación. Por otra parte, resulta un mal católico cuando entiende al catolicismo 
en sentido “progresista”, es decir, a través de un racionalismo y liberalismo 
exaltados. No cabe duda de que, en Gioberti, el catolicismo dió origen a un nial 
liberal, en tanto que el liberalismo hizo de él un mal católico. 

Mucho más consecuente con sus premisas ideológicas fue Mazzini. Fue 
común a ambos una profunda fe religiosa y una firme confianza en el pro¬ 
greso; ambos también pensaron en la progresiva elevación del pueblo hasta 
llegar a identificarlo con el Estado, haciendo del súbdito un soberano que, 
al convertirse en auto-legislador, haría coincidir la autoridad con la libertad. 
Pero el choque surge al establecerse el conflicto entre liberalismo y democracia; 
entre el pacifismo de Gioberti y la pasión revolucionaria de Mazzini. El 
primero de éstos pretendía la reforma de las instituciones sociales y políticas, 
pero una reforma llevada a cabo no desde abajo, sino desde arriba, no desde 
la plebe hacia el pueblo, sino a partir del pueblo, como síntesis de ingenio y de 
cultura superior que absorbe progresivamente a la plebe. Mazzini en cambio 
no podía prestar su aquiescencia a ideas semejantes; se encontraba animado 
por la fe en la acción y por la voluntad de sacrificio; se encontraba convencido 
de que sólo aquello que somos capaces de realizar actuando es nuestroi la 
lucha y la inacción se estorban en forma semejante a como la vida contradice 
a la muerte, a como el yo inferior pretende uncir con sus cadenas al yo su¬ 
perior. 

Mazzini, además, posee un concepto propio, modernísimo y genial de lo 
que sea la Nación. La entiende no como simple agrupación de hombres que 
hablan un mismo idioma y habitan el mismo país; la Nación se desprende 
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también de la idea de la lucha: su esencia reside en la misión que debe rea¬ 
lizar. La misión nacional no es un imperativo heterónomo, que diría Kant; 
no se impone del exterior al interior de la Nación. La misión surge de la con¬ 
ciencia misma del pueblo; se identifica con la acción, con el martirio y el 
heroísmo nacionales; 

Más congruente que Gioberti, Mazzini no rompe con el espíritu reli¬ 
gioso, pero sí con el catolicismo. Cada religión, a su manera de ver, propone 
como fin una cierta idea de la educación, de la verdad y de la vida. Pero 
la marcha de la Historia convierte en polvo todo lo que en aquellas concep¬ 
ciones existe de imperfecto y de inmutable, permitiendo sólo la supervivencia 
de lo que en sus enseñanzas existe de auténtico, es decir, de intemporal. Así, para 
Mazzini, el catolicismo ha cumplido ya su misión, consistente en conducir a 
los individuos a la clara conciencia de Dios y, por consiguiente, debe ya ceder 
su puesto a una nueva religión capaz de hacerles comprender la realización de 
los principios divinos en la humanidad . Con el filósofo italiano cobra presen¬ 
cia en Europa una nueva forma de la religión de la humanidad. 

Por otra parre, Mazzini no quiere saber nada de los derechos del hombre 
proclamados por la Revolución Francesa, base ideológica de la escuela liberal; 
ya no habla de los derechos, sino de los deberes del hombre como base de una 
nueva época que tiene como objeto ya no al individuo, sino a la Nación. La 
vida y la grandeza de una nación no es capaz de ser fundada en el individuo, 
sino en el carácter misional de su sociedad: toda nación es una misión viviente; 
a Italia le espera ser una tercera Roma, universal como la antigua y la medieval, 
mas ahora porta-estandarte de una nueva religión que es la de la humanidad. 

Después del idealismo filosófico político de Gioberti y de Mazzini, orien¬ 
tado el uno hacia el liberalismo y el otro hacia la democracia, se inicia en 
Italia el movimiento positivista encabezado, en sus propios orígenes, por Fe¬ 
rrari y Cattaneo. Se sostiene que el pensamiento italiano tradicional fué siem¬ 
pre positivista en sus épocas de grandeza; el naturalismo de Maquiavelo, de 
Galileo y de Bruno; el iluminismo de Vico y el empirismo de Galluppi y de Ro- 
magnosi, constituían sólo los puntos de apoyo en que se fundaba una tradi¬ 
ción gloriosa y a la que se hacía forzoso volver. 

En materia social y política el positivismo parte del principio de que el 
hombre no debe ser entendido a la manera abstracta de los sensualistas; tam¬ 
poco el intelectualismo de Descartes o el criticismo de Kant pueden brindar 
una imagen correcta de él. Para comprenderlo es necesario mirarlo moverse en 
el seno de su sociedad, como fruto de una tradición propia y de unas necesida- 
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des vítales constantemente experimentadas. La conquista de la libertad no es 
otra cosa, en el fondo, que la conquista de la ciencia, que da siempre la fuerza 
material y espiritual, que hace surgir los pensamientos de la Nación, sus espe¬ 
ranzas, sus deseos y sus esfuerzos. Cario Cattaneo, típico representante de esta 
dirección, clama por una libertad a la que identifica con la civilización en 
forma semejante a como se relacionan las causas y los efectos; propugna, ade¬ 
más, por un derecho universal, derivado directamente de lo que Kant llamara 
derecho cosmopolita, y cuyo principio reside en el hecho de que el hombre 
reconoce en cada hombre a su semejante, del mismo modo a como en sus se- 
me jantes se reconoce a sí mismo; es decir, en el hecho de que un mismo ser 
humano representa al yo y a la humanidad. 

Después de breves líneas dedicadas al pensamiento de Roberto Ardigó, 
el profesor Mondolfo se ocupa de la evolución operada en Italia por las diversas 
direcciones correspondientes al materialismo histórico, llevando a cabo, en 
forma tal, una magnífica tarea sintética por lo que hace al pensamiento po¬ 
lítico italiano del siglo pasado* La obra de Rodolfo Mondolfo, sin duda alguna, 
prestará no poca utilidad a todos los estudiosos que tengan interés en saber 
cuáles fueron las influencias extranjeras y cuáles las aportaciones originales 
del famoso "Risorgimento” político italiano* 

José Fuentes Mares 
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Vossler, Karl .—Filosofía del Lenguaje .—Editorial Losada, S. A. Buenos 

Aires, 1943. 

En el número 6 de esta revista (abril-junio de 1942), tuve ocasión de pre¬ 
sentar un pequeño comentario acerca del libro de Charles Bally, El lenguaje y 
la vida . Era éste el primer volumen que la Editorial Losada ofrecía al público 
en su colección Filosofía y Teoría del Lenguaje que se propone, como diji¬ 
mos en aquella ocasión, presentar una serie de obras que podemos ya tener por 
clásicas en el campo de la lingüística. Hoy daremos una breve noticia del se¬ 
gundo de los libros aparecidos, Filosofía del Lenguaje de Kar! Vossler. 

Karl Vossler es un nombre muy conocido en los medios culturales de habla 
española a causa, sobre todo, de sus trabajos sobre Lope de Vega, sobre los ca¬ 
racteres de la cultura española, sobre el Siglo de Oro, y sobre el tema de la sole¬ 
dad en la literatura española. Los estudiosos saben que Karl Vossler nació en 
Hohenheim en septiembre del año 1872, que estudió incansablemente en las 
Universidades de Tubinga, Ginebra, Estrasburgo, Roma, etc., y que desempeñó 
varias cátedras en Alemania tras doctorarse en filología. Sería una tarea larga 
analizar su obra de lingüista, de esteta y de crítico literario. Las literaturas 
italiana, francesa y castellana le deben trabajos de un rigor y de una sugestión 
ejemplares. En el campo de la lingüística interesa señalar —por su valor de 
renovación— la obra P osHivhmns nnd Idealismos, en la cual están ya en 
germen todas sus ideas 
filología acusa una tendencia antipositivista bautizada más tarde como psico- 
lógícoidealista. ¿Cuál era la posición de Vossler en el libro citado y en otros 
trabajos que le siguieron? J. F. Montesinos en su excelente prólogo a la Litera¬ 
tura Española , Siglo de Oro de K. Vossler, publicada por la editorial Séneca de 
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México, ha escrito: "quiso sacar la contemplación cíe las obras de arte literario 
de las garras de un imbécil positivismo epigonai que amenazaba con destruir 
lo que de espíritu quedara en la ciencia de la literatura”. 

Pues bien, este mismo criterio aplicólo el sabio alemán tanto a la literatura 
como a los problemas de la lingüística y, aunque, como ha dicho el prologuista 
citado, su obra ha sido "quizá más fecunda en resultados negativos que en 
firmes construcciones nuevas”, no por esto se puede negar la extrema lucidez 
de la nueva visión que nos muestra de la lingüística. En stt libro Filosofía del 
Lenguaje Karl Vosser reconoce gustoso el estímulo de Benedetto Croce, quien 
con sus ideas estéticas hubo de influir los puntos de vista del filólogo. Llegar 
a dar con la relación que existe entre la lingüística y la estética es empeño 
al que se dió Vossler con pasión. Para usar sus propios palabras quería esclare¬ 
cer, "tanto la trama efectiva que forman el lenguaje y la vida, cuanto afinar 
los puntos de vista, y los conceptos generales con que la lingüística espera 
poder explicarse tanto el movimiento del telar como la solidez alcanzada por este 
tejido idiomático-vital”. Es decir, preocupa a Vossler tanto el lenguaje mismo 
como sus formas y resultados. En el final del prólogo a la edición alemana de 
19 23, escribía Vossler lo que entendía por esta filosofía del lenguaje: "Entiendo 
por tal una discusión fundamental de las relaciones en que el lenguaje está, se des¬ 
arrolla y se mantiene frente a la acción y a la pasión de la humanidad, a su 
hacer y sentir religioso, lógico, económico, nacional, jurídico, moral, artístico, 
etcétera.” En realidad no estaba seguro de si debía llamarse a su método filosofía 
o si era mejor aplicarle el nombre de historia del lenguaje; de cualquier modo, 
aunque quería desentrañar lo esencial y básico, no descuidaba lo meramente 
accidental, aunque representativo. 

Compone el libro Filosofía del Lenguaje , como El Lenguaje y la Vida de 
Charles Bally, una serie de ensayos sobre temas emparentados entre sí pero que 
no forman un todo, entendida la palabra "todo” en un sentido rigoroso. Esta 
fragmentación de aspectos se debe a la juventud de la lingüística, que se en¬ 
saya en breves trabajos, en vez de lanzarse hacia grandes estructuras, quizá no 
muy segura del terreno que pisa. Aplaudamos esta cautela y prudencia en una 
ciencia que entra apenas en su adolescencia y reconozcamos que, aunque joven, 
cuida ya de remedar la parsimonia que adquieren poco a poco ciencias más 
añejas. Sea esto el mejor elogio y la prenda más segura de un futuro despejado 
de errores. Los ensayos que presenta la Filosofía del Lenguaje son: Gramática e 
Historia Lingüística dedicado a dar la debida importancia al gusto idiomático 
individual frente a la sequedad de la mera gramática. Historia de la Lengua e 
Historia de la Literatura que presenta la trabazón que debe existir entre la his- 
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toria literaria y la historia del idioma* Historia Cultural e Historia donde exalta, 
cuando en una obra hay calidad, las excelencias artísticas o filosóficas de la 
historia aun cuando se haya probado la fragilidad del aparato crítico manejado 
por el historiador. El Sistema de la Gramática donde llega a la conclusión de que, 
sin atender a los conceptos de comunidad lingüística, evolución y mezcla lin¬ 
güísticas, etc., no es posible una gramática. La Vida y el Lenguaje es un comen¬ 
tario al célebre libro de Charles Bally lleno de sugestiones interesantes, sobre 
todo, en cuanto afirma que la historia de la literatura es espejo de los progresos 
del hablar espiritual. Formas Gramaticales y Psicológicas del Lenguaje es un 
ameno estudio de los desajustes entre los elementos gramaticales y los psicológicos 
en las obras de la literatura; la regla, o mejor, la convención gramatical y la 
originalidad individual son los dos elementos en lucha. El Individuo y la Lengua f 
nos muestra una idea cara a Vossler, o sea la mutua influencia entre el indi¬ 
viduo, de expresión original, y la gramática con expresiones cerradas en reglas. 
Los Limites de la Sociología Lingüística es un ensayo en el que trata de relegar 
la sociología a su debido lugar, pues el lenguaje, además de un fenómeno de la 
convivencia humana, es también una intuición condicionada por factores in¬ 
dividuales e históricos. 

Ei volumen Filosofía del Lenguaje es presentado por la casa argentina en 
una pulcra traducción de Amado Alonso y Raimundo Lida. Un prólogo muy 
bien trazado y unas notas para guiar al lector completan el libro y lo hacen 
más fácil para los estudiosos. Libros como éste han de tener una beneficiosa 
influencia sobre los jóvenes hispanoamericanos que sientan vocación como filó¬ 
logos y lingüistas. 

Ferrán de Pol 


Moro, César. — Le Cháteau de Grisou .—Ediciones Tigrondine . México, D. F., 

1943. 

No porque los poemas dependan de una técnica a propósito de la cual 
puedan citarse nombres pictóricos de obstáculos pierden por ello su personalidad 
y su encanto. Hijos brillantes de descendencia peligrosa, tales se manifiestan los 
poemas reunidos por César Moro, bajo el título de: El Castillo de Grisú , 

Del surrealismo tienen la yuxtaposición libre de imágenes que razonable¬ 
mente deberían de repelerse sin que, sin embargo, una vecindad extraña llegue 
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hasta la incoherencia. Toman del simbolismo las vías indirectas de la metáfora, 
mientras que, por su escritura, su concisión y, a veces, su sintaxis, se relacionen 
con Mallarmé, 

De Rimbaud heredan su lujo sensorial: la sola enumeración de algunos 
títulos prueba que e! autor, como Rimbaud, ha buscado en las sensaciones de 
materia y de tacto una fuente nueva de sugestiones: Cambouh , Bumon y Lychen, 
Pyropbore, no harían desmerecer las estrofas de Batean Ivre. 

Señalar tantos lazos ilustres, lazos que se relacionan todos entre sí, no im¬ 
plica el juicio que los poemas de César Moro no sean sino reflejos o remedos; 
queremos indicar con ello qué aire de familia ostentan y a qué fórmula poética 
pertenecen. Y esto dicho, es preciso señalar, por el contrario, su originalidad y 
su valor. La principal cualidad de Chatean de Grtsou es su bello vocabulario; 
riqueza, variedad; todas las palabras cantan. Notables, también, las alteracio¬ 
nes, a menudo mezcladas de asonancias, que bastan por sí solas, a veces, para 
crear la calidad mágica del verso, como en el poema intitulado: Btoile Libre . 

Si el estilo de estos poemas llama la atención antes que su contenido, los 
poemas dejan, sin embargo, transparentar bastante de su sentido para cautivar 
de una manera sutil y desde luego más incierta. 

Su terna principal parece ser el pesar; un profundo pesar; no aquel, con¬ 
secuencia de un sufrimiento individual, sino aquel que se refiriera a las gran¬ 
des desgracias de la tierra, a las desgracias sin remedio, a los acontecimientos 
sin esperanza. 

Tal poema: 

Pa$ un doigt ne se léve sans que Lamer turne ne découle 
Larme a larme dans un monde d’oublí, . . . 


obtiene su efecto no de la desesperación quC expresa sino de la continuidad, de 
la presencia sin reposo de esa desesperación. 

Así, estos poemas responden a una resonancia contenida, pero, infinita, 
la presencia sin reposo de esa desesperación. 

Sin embargo, los cuatro versos puestos en exergo: 


Ríen qu'une eau. pour laves tant de sang 
Un unique cbemin pour le bonheur 
De s'éveiller dans le reve ¿tincelant 
Ton visage de cháteau bouíllant dans la nuít 
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parecen poner la obra entera bajo la protección luminosa de la poesía, no sola¬ 
mente evasión, sino, también, refugio y remedio. Así el libro de César Moro, 
como tantos otros hoy día, confirma el rol preponderante, vital, consolador, 
vengador de la poesía en una generación obligada, por otra parte, a callar des¬ 
esperadamente. 

E. Noulet 
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Lullo, Orestes di. —El Folklore de Santiago del Estero ♦—Tucumán, Argen¬ 
tina, 1943. 

Hace apenas cincuenta años, nos cuenta Orestes di Lullo, h vasta provincia 
argentina de Santiago del Estero mereció el nombre de país de la selva a causa 
de los extensos bosques que la cubrían. Dos ríos cruzan la dilatada llanura, 
aunque ya no cuentan, como antaño, con una población humana densísima apre¬ 
tada en sus márgenes. La provincia parece en estado de decadencia a causa, prin¬ 
cipalmente, del despojo de las ricas arboledas y del establecimiento del ferroca¬ 
rril, que hizo apiñarse junto al paso de los rieles a la población que antes vivía en 
las márgenes de los ríos Dulce y Salado y junto a algunos de sus afluentes. Lo 
que el autor llama sarcásticamente "industria forestal” fue la causa de la de¬ 
cadencia de una de las regiones más prósperas de la Argentina. A las ricas cose- 
chas de cereales y a los numerosos rebaños que antes eran la riqueza del país, 
ha sucedido la pobreza y la despoblación. Una vegetación enana, de arbustos 
principalmente, vegeta en el antiguo dominio de bosques centenarios y hasta 
los hombres parecen acurrucados y tristes. Este es, en suma, el campo que el 
investigador Orestes di Lullo eligió para sus correrías en busca de materiales 
folklóricos. Digamos en seguida que sus tareas se han visto premiadas por una 
rica cosecha. 

El método directo seguido por el señor Orestes di Lullo da siempre excelen¬ 
tes resultados si, como en este caso, el autor cuenta con una preparación y está 
dotado de oídos que oigan y de ojos que vean realmente, cualidades ambas, si 
no peregrinas, por los menos poco abundantes. Los materiales reunidos por Di 
Lullo son muy importantes y comprenden las solemnidades celebradas en la re¬ 
gión, divididas en fiestas religiosas, religioso-paganas y netamente paganas como 
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el Carnaval y su entierro o "kacharpaya”, disfraz grotesco. Las costumbres po¬ 
pulares se hallan divididas en las que han nacido en torno a la idea de la muerte. 
En este capitulo es muy interesante la costumbre o serie de costumbres que la 
muerte de un niñito lleva consigo. La idea de que la muerte de un inocente no 
tiene nada que ver con la tristeza, es expresada por ei pueblo en bailes y cantos, 
y hasta la madre —para que el chiquitín se desprenda de sus faldas—•, baila 
durante unos momentos. El trabajo, el matrimonio, el bautismo, etc., son otros 
tantos momentos humanos que han hecho nacer costumbres peculiares argen¬ 
tinas, algunas de influencia española. Lo mismo se puede decir de las danzas, 
cantos, narraciones y cuentos. Como nota el autor, hay pruebas documentales 
del arribo a puertos argentinos y en la época de la Colonia, de coplas y roman¬ 
ces, literatura que, naturalmente, hubo de influir en el nacimiento de cantos 
similares en la Argentina. Sin embargo, algunos de los cuentos, consejas y su¬ 
persticiones tienen un aire americano inconfundible. Otro aspecto muy intere¬ 
sante son los juegos infantiles que tienen un aire rústico muy marcado, como no 
podía menos de ocurrir en una provincia de carácter agrícola. 

El pueblo, aferrado a sus tierras, no sólo crea una poesía en torno a su 
vida cotidiana y alrededor de los sucesos más importantes para el hombre, por 
ejemplo, lo que se llaman los estados de "tránsito”, como el nacimiento, bautismo, 
casamiento y muerte, sino que, además, las experiencias frente a la naturaleza 
tienden a transformarse en ciencia. Esta ciencia, estos conocimientos populares 
serán tan poco científicos como se quiera, pero, su pretensión de validez pe¬ 
renne y su carácter de algo adquirido, guardado y transmitido por los "ancia¬ 
nos’*, son innegables. Esta pequeña ciencia se rariiifica ya en simples técnicas, 
como la alfarería, la tenería, la carbonería, la agricultura, etc. Las enfermedades 
y la manera de darles alivio o curarlas es otro capítulo de esta ciencia popular, 
en este caso, ya más cerca del sentido que nosotros damos a la palabra ciencia- 

Con esta nueva obra, el señor Orestes di Lullo —autor de trabajos tan 
notables como La Medicina Popular en Santiago del Estero , El Bosque sin Ley en- 
da, El Cancionero Popular de Santiago del Estero —■ acredita nuevamente sus 
dotes de investigador folklórico. El acopio de datos, en todos los países, es de 
una importancia muy grande para la ingente tarea, aún tan poco madura, 
de reunir el Corpus folklórico americano. 

Ferrán de Pol 
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Iguíniz, Juan B.— Las artes gráficas en Guadalajara. —Contribución del Es¬ 
tado de Jalisco a la II Feria Nacional del Libro. México, Talleres Linotipo- 
gráficos "Numancia”, 1.943. 59 pp., 1 h., 18 cm. 


Don Juan B. Iguíniz es un infatigable investigador, bien conocido dentro 
y fuera de México por sus importantes trabajos de carácter histórico y biblio¬ 
gráfico, como los titulados La imprenta en la Nueva Galicia (1795-1821), 
publicado en los Anales del M meo Nacional de Arqueología , Historia y Etno¬ 
logía, m, núms. 4-5 (1911), pp. 25 1-336; Catálogo de seudónimos, anagramas 
e iniciales de escritores mexicanos . México, 1913; Los historiadores de Jalisco. 
México, 1918; Bibliografía biográfica mexicana , México, 1932; La imprenta 
en la Ntieva España , que forma el número 8 de la Enciclopedia Ilustrada Me¬ 
xicana; Disquisiciones bibliográficas . México, El Colegio de México, 1943, y 
otros varios. 

Con motivo de celebrarse en la Capital de la República la II Feria del Libro 
y Exposición Nacional del Periodismo, tuvo el Estado de Jalisco la feliz idea 
de encomendar al señor Iguíniz la confección del librito cuyo titulo encabeza 
estas líneas. 

La fundación de la Universidad de Guadalajara, "cuna del progreso lite¬ 
rario de Jalisco”, atrajo la imprenta a dicha ciudad, y tras de ella fueron sur¬ 
giendo paulatinamente el grabado, la litografía, la fotografía y el fotograbado, 
artes que en la capital tapatía encontraron un ambiente favorable a su desarro¬ 
llo y desenvolvimiento. 

Una historia detallada y completa del desarrollo de las Artes Gráficas en 
Jalisco no se ha escrito todavía, y es, a no dudarlo, empresa de grandes alientos; 
entretanto, el presente opúsculo del sabio Subdirector de la Biblioteca Nacional 
de México ofrece un resumen preciso y documentado de tan interesante tema. 

En sendos capítulos consagrados a la imprenta, el grabado, la fotografía 
y sus derivados, estudia el señor Iguíniz los primeros pasos de cada una de las 
expresadas técnicas, extendiéndose más en lo concerniente a la primera, desde 
su introducción en Guadalajara, en 1792, por don Mariano Valdés Téllez Girón, 
hasta la época contemporánea. Primer intento de recopilación de los datos fun¬ 
damentales, este interesante trabajo servirá de seguro punto de partida para 
ulteriores investigaciones, y su publicación constituye un indudable acierto. 


Agustín Millares Garlo 
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La Universidad de Albuquerque, Nuevo México, Estados Unidos, otor¬ 
gó el grado de Doctor Honoris Causa al señor Rector de la Universidad Nacio¬ 
nal Autónoma de México, don Rodulío Brito Foucher, en una ceremonia en la 
que, además, fueron honrados con el mismo grado los profesores de esta Facultad 
de Filosofía y Letras, don Jaime Torres Bodet, actual Secretario de Educa¬ 
ción de la República, don Alfonso Caso, Director del Instituto de Antropología 
e Historia y don Pablo Martínez del Río, Director de la Escuela de Verano. El 
profesor Francisco Víllagrán, Director de la Escuela Nacional Preparatoria, re¬ 
cibió, asimismo, el grado de Doctor Honoris Causa. 

—Don Arturo Morales Carrión, Director del Centro de Intercambio Uni¬ 
versitario de la Universidad de Puerto Rico, y la Facultad de Filosofía y Letras 
de esta Universidad, han iniciado gestiones encaminadas a establecer un inter¬ 
cambio cultural entre ambas universidades. Se proyecta que el intercambio al¬ 
cance lo mismo a profesores y alumnos que a las publicaciones de ambos cen¬ 
tros universitarios. 

—Han sido traspasadas a la Facultad de Filosofía y Letras las cátedras de 
Arte Dramático que se daban hasta ahora en la Escuela Nacional Preparatoria. 

—Ha sido creada en la Facultad una cátedra de Lengua Arabe. Se ha en¬ 
cargado de la misma al profesor Mariano Fernández Berviela. 

Grados. —Durante el período de vacaciones se han presentado en esta Fa¬ 
cultad los siguientes exámenes de grado: señorita Elsie Catheryne Braun, para 
el grado de Maestra en Letras. Tesis: “Pancho Villa en la novela mexicana” 
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(15 de diciembre). Señor José Sánchez Villaseñor, para el grado de Doctor en 
Filosofía. Tesis: "José Ortega y Gasset, Pensamiento y trayectoria** (15 de di¬ 
ciembre), Señorita María Teresa Martínez Villafañé, para el grado de Maestra 
en Historia, Tesis: "Páginas de Historia Portorriqueña** (16 de diciembre). Señor 
Cesáreo Rosa-Nieves, para el grado de Doctor en Letras. Tesis; "La poesía en 
Puerto Rico** (16 de enero^ 1944), Lie, Antonio Ribera, para el grado de Doc¬ 
tor en Historia. Tesis: "El laborantismo o la liquidación del régimen español en 
Puerto Rico** (3 de febrero). 
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LIBROS Y FOLLETOS 

Aftalión, Enrique R. —El Derecho como Objeto y la Ciencia del Dere¬ 
cho . Buenos Aires, 1943. 

Boggs, R. $.— Folklore Bibliography for 1942. Reprínt from the Southern 
Folklore Quarterly. Vol. vn, No. 1. March, 1943. 

* Borga, Ernesto Eduardo. — Principios Materiales del Conocimiento Jurí¬ 
dico (Jnrislogía) . Elementos para una metodología gnoseológica. Instituto 
Argentino de Filosofía Jurídica y Social. 

Catálogo Metódico de la Biblioteca. —Universidad Nacional del Litoral. 
Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales. Suplemento Núm. 2. 1940-43. Santa 
Fe, República Argentina, 1943. 

Castellano, Filemón. —Adolfo von Harnack y la Esencia del Crhtiayin- 
mo, Universidad Nacional de Córdoba. Publicaciones del Instituto de Humani¬ 
dades. Núm. 26, 1943. 

0 

Chávez, Ezequiel A.— Las cuatro grandes crisis de la educación de Mé¬ 
xico al través de los siglos . "Jus.” Revista de Derecho y Ciencias Sociales. 
México, 1943. 

Chávez, Ezequiel A.— Fray Pedro de Gante . El ambiente geográfico, 
histórico y social de su vida y de su obra hasta el año de 1523. "Jus.” México, 
1943. 
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Delgado, Honorio. — La Personalidad y el Carácter . Lima, 1943. 

Discursos leídos en la Academia Venezolana Correspondiente de la Española 
en la recepción pública del señor doctor Antonio Reyes. Tipografía Americana. 
Caracas, 1943. 

Documentos de la Guerra Patriótica de la Unión Soviética. Texto íntegro 

de las resoluciones de la Conferencia de Moscú. Octubre, 1943. 

% 

Educación liberal en la postguerra , La. —Publicaciones de la Unión Pan¬ 
americana. “Educación.” Núm. 121. Washington, D. C., 1943. 

Estiú, Emilio. — Los fundamentos del mecanicismo en la física de Descartes. 
Santa Fe. Imprenta de la Universidad, 1942. 

4 

Estiú, Emilio. — Las bases oniológtcas del saber y la educación . Revista de 
Educación. La Plata, 1943. 

Fernández Guedes, Jayme,—O Cafe Braúleiro em 1942 . Departamento 
Nacional do Café. Rio de Janeiro, 1943. 

é 

Figueiredo, Fidelino de. — Depois de Ega de Queiroz . Cole$ao E. C. C. 
Série I. Núm. 2. Editora Classico-Científica, S. A. Sao Paulo, 1943. 

Fontana, Iván R. —XJn ensayo de interpretación del Plan Pinedo . Univer¬ 
sidad Nacional de Tucumán. Departamento de Investigaciones Regionales. Bue¬ 
nos Aires, 1942, 

Frondizi, Risiert. —Publications on Philosopby in Latín America in 1941 . 
Harvard University Press. Cambridge, Massachusetts, 1942. 

Good, G. Merlin and Daniel, J. Frank. —Fertilization of Coelomic 
Eggs of Tritufus Torosas. University of California. Publications in Zoology. 
Berkeley and Los Angeles. 1943. 

Grases, Pedro. —La singular historia de un soneto de Andrés Bello. Ca¬ 
racas, 1943. 

Grases, Pedro.— Dos estudios: Proyección continental de la cultura vene¬ 
zolana en el siglo XIX. De la novela en América. Caracas, 1943. 
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Grases, Pedro. — Del porqué no se escribió el “Diario matriz de la lengua 
castellana ” de Rafael María Baralt. Escuela Técnica Industrial. Talleres de Artes 
Gráficas. Caracas, 1943. 

Instituto de Didáctica .—Creación, organización y plan de trabajos. Fa¬ 
cultad de Filosofía y Letras. Universidad de Buenos Aires. 1930. 

Jaramillo Gutiérrez, Ramón. — Memoria Je Educación . Imprenta De¬ 
partamental. Medellín, Colombia, 1943. 

* 

* 

Kelsen, Hans.— La Paz por el Derecho . Una liga permanente para el 
mantenimiento de la paz. De la Revista del Colegio de Abogados de Buenos Ai- 
res. Tomo XXI. Num. 2. 1943. 

Lid a, Raimundo. — Belleza , Arte y Poesía en la Estética de San t ay ana. 
Universidad Nacional de Tucumán. Facultad de Filosofía y Letras, Cuadernos 
de Letras, 3. 

Malagón Barcelo, Javier.- — El Distrito de la Audiencia de Santo Do¬ 
mingo en los siglos XVI a XIX , Publicaciones de la Universidad de Santo Domin¬ 
go. Vol. xxni. Editorial Montalvo, Ciudad Trujillo, 1942. 

Martínez, Dr, Raúl V.— La Nada , el Infinito , Dios . Universidad Na- 

* 

cional de Córdoba. Publicaciones del Instituto de Humanidades. Núm. 27. 1943. 

Mondolfo, Rodolfo. — Rousseau y la conciencia moderna , Ediciones 
Imán. Buenos Aires, 1943. 

Mondolfo, Rodolfo. — La teoría del sentido interior en San Agustín y 
sus antecedentes griegos» Año I. Núm. 2. Buenos Aires. 

Notas para la bibliografía de las obras editadas y patrocinadas por la Uni¬ 
versidad Nacional Autónoma de México . Imprenta Universitaria, 1943. 

Nuevas Tareas Culturales , Docejttes y Edificaciones en la Universidad de La 
Habana y durante el período rectoral 1940-1943. Exposición del Rector Dr. Ro¬ 
dolfo Méndez Peñate. La Habana, Cuba, 1943. 
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Luixo, Orestes di» — El Folklore de Santiago del Estero . (Material para 
sil estudio y ensayos de interpretación.) Universidad Nacional de Tucumán. 
Departamento de Investigaciones Regionales. Instituto de Historia, Lingüística 
y Folklore. X. Sección Folk, Publ. IlL Tucumán, Argentina, 1943. 

i 

Octavia, Zelanda.— Púrpuras . Editorial La Raza. Tucumán, 1943. 

Orfila Reynal, Arnaldo, — Alejandro Korn, argentino ejemplar , Co¬ 
legio Libre de Estudios Superiores. Filial Bahía Blanca. 1943. 

Peña Batlle, Manuel A.— El sentido de una política . La Nación. Ciu¬ 
dad Trujillo, R. D., 1943. 

■ • 

Peralta, Juan Honorato. — El Sr. Dr. Julio Matovelle en la Cátedra . 
Reseña Histórica del Derecho Público Eclesiástico en el Ecuador. Editorial 
Jouvin. Guayaquil, Ecuador. 1943. 

Perdomo, Apolinar. — Cantos de Apolo . Editorial Montalvo. Ciudad Tru¬ 
jillo, R. D., 1943. 

• • • 

Perfiles de la Nacionalidad, Los . (Una afirmación de México.)—Departa¬ 
mento del Distrito Federal. Dirección de Acción Social. Septiembre de 1943. 

Pivina, Alfredo. — La Sociología en la obra de Marx , Universidad Nació- 

% 

nal de Córdoba. Publicaciones del Instituto de Humanidades. Núm, 28. 

Scheker, Luis.— Lapislázuli . (Primer Premio de Poesía. 1942.)—Publica¬ 
ciones del Círculo de Bellas Artes. Editorial El Diario. Santiago, 1943. 

Spitzer, Leo. —Milieu and Ambíance: An Essay in Historical Semantics, 
Reprinted from Phiiosophy and Phenomenological Research. Yol. m. Nos. 1 and 
2. 1942. 

• i 

s 

r 

Spoerl, Howard Davis. —Dynamic aspects of Stvedenborg’s P$y cholo gy. 
Reprinted from The New Phiiosophy, Vol. xlvi. No. 1. January, 1943. 

Swanton, John R.— Are wars inevitable ? Smithsonian Institution. War 
Backround Studi.es. Hutnbet Twelve. City of Washington. May 11, 1943/ ; 
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Y ¡da Contemporánea.* —Num. 31. México, D. F. 25 de julio de 1943. 

Virasoro, Miguel Angel. — Filosofía del espíritu . El espíritu subjetivo. 
Buenos Aires. Imprenta de la Universidad, 1943. 


REVISTAS Y OTRAS PUBLICACIONES PERIODICAS 

Abside .■—Revista de Cultura Mexicana. México, D. F. Tomo vn. Núm. 4. 
Octubre-diciembre, 1943. 

é 

Arcbeion. —Archivo de Historia de la Ciencia. Publicación del Instituto 
de Historia y Filosofía de la Ciencia de la Universidad Nacional del Litoral. 
Santa Fe, República Argentina. VoL xxiv. Nueva Serie. Tomo m. Núms. 3-4. 
Septiembre, 1942. 


Atenea. —Revista Nacional de Ciencias, Letras y Artes. Publicada por la 
Universidad de Concepción, Chile. Año xx. Tomo lxxii. Núms. 216, 217 y 
218 de junio, julio y agosto, 1943. 


Boletín Bibliográfico .—Secretaría de Hacienda y Crédito Público. México, 
D. F. Núm. 15. Enero y febrero, 1943. 


Boletín de la Unión Panamericana .—Washington, D. C. VoL lxxvil Nú¬ 
meros 11 y 12. Noviembre y diciembre, 1943. Yol. lxxvui, Núm. 1. Enero, 
1944. 


Boletín del Instituto Chileno de Estudios Legislativos. —Año I. Núm. 1. 
Agosto, 1943. 

Boletín del Seminario de Derecho. —Publicado por la Facultad de Ciencias 
Jurídicas y Sociales. Universidad de Chile. Año Xi. Núms. 19-20. Tercero y 
cuarto trimestres de 1942. 


Boletín de Museos y Bibliotecas .—Publicaciones de la Secretaría de Educa¬ 
ción Pública. Ciudad de Guatemala. Año 1IL Segunda época. Núm. 3. Octubre, 


1943. 
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Boletín Matemático .—Buenos Aires, Argentina* Año xvi, Núms. 8 y 10. 
Agosto y septiembre, 1943. 

Catholic Educacional Revmv, (The). —Washington, D. C., U. S. A. VoL 
xli* Nos- 8-9. October, November, 1943. 

Cea. —Centro de Editoriales Argentinas. Publicación trimestral, Literaria 
y Bibliográfica. Buenos Aires, República Argentina. Año i. Núm. 4. Febrero- 
mayo, 1943. 

Cervantes .—Revista bibliográfica mensual ilustrada. La Habana, Cuba. 
Año xviU* Diciembre, 1943* 

C lío. —Revista de la Academia Dominicana de Historia. Año X. Núm. 59. 
Mayo-junio, 1943. 

► 

Comnonweal, (The). —New York, U. S. A. Vol. xxxvm. Nos. 11-12. July 
2, July 3, 1943. 

Cuadernos Americanos .—México, D. F. Núm. 6 . Noviembre-diciembre, 
1943, 

E. L. H .—A Journal of English Library History. Baltimore, U. S. A. Vol. 
x. Núm, 3. September, 1943. 

Hispanic Revietv .—A Quarterly Journal Devoted to Research in the Hís¬ 
panle Languages and Litera tures. Published by the University of Pennsylvania 
Press, Vol. xi, Number 4. October, 1943. 

Judaica .—Publicación mensual. Buenos Aires, Argentina. Núms. 120 y 
121-126. Junio y julio-diciembre, 1943. 

Jns .—«Revista de Derecho y Ciencias Sociales. México, D. F. Tomo XI, 
Núms. 61, 62 y 63. Agosto, septiembre y octubre, 1943. 

Letras. —Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Organo de la Fa¬ 
cultad de Letras y Pedagogía. Lima, Perú. Núm. 25. Segundo cuatrimestre, 
1943. 
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Letras de México. —Gaceta Literaria y Artística. México, D. F. Año vil. 
Vol. i. Núm. 12. Diciembre, 1943. 

Libro Americano, (El). —Unión Panamericana. Biblioteca Colón. Wash¬ 
ington, D. C. Tomo vi. Núms. 11 y 12. Noviembre y diciembre, 1943. 

Luminar .—Revista de Orientación Dinámica. México, D. F. Vol. vi. Núm. 
2. 1943. 

Mercurio Peruano. —Revista mensual de Ciencias Sociales y Letras. Lima, 
Perú. Año xviii. Vol. xxv, Núm. 197. Agosto, 1943. 

y 

Montezuma .—Revista del Pont. Sem. Nacional Mexicano. Tomo v. Núm. 
6. Octubre, tomo vi. Núms. 1 y 2. Noviembre y diciembre, 1943. 

9 

Mundo Libre. —Revista de Política y Derecho Internacional. México, D. 
F. Núm. 17. Junio, 1943. 

"Nadie Parecía. —Cuaderno de lo bello con Dios. La Habana, Cuba, Núms. 
vi y vil. Febrero y marzo-abril, 1943. 

New México Quarterly Revtew , (The), —Published by The UnWersity of 
New México. Autumn, 1943. 

* 

Nosotros. —Buenos Aires, Argentina. Año vm. Núms. 88, 90 y 91. Julio, 
septiembre y octubre, 1943. 

Nueva Democracia, (La). —N. York, U. S. A. Septiembre, octubre y no¬ 
viembre, 1943. 

Nueva Era. —Revista Interamericana de Pedagogía y Cultura. Quito, Ecua¬ 
dor. Vol, xiii. 1944. 

Orbe. —Organo de la Universidad de Yucatán, República Mexicana. Epoca 
ii. Núms. 18, 19 y 20. Septiembre, octubre y noviembre, 1943. 

Papel de Poesía. —Hoja literaria mensual. Saltillo, Coahuila, México. Epo¬ 
ca ii. Núm. 15. Noviembre, 1943. 
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Philosophy and Phenomenological Research .—Buffalo, New York, Vol. iv. 
No. 1. Septembcr, 1943* 

Prevención Social. —Organo del Departamento de Prevención Social de la 
Secretaría de Gobernación, México, D. F, Año i. Núm. 3. Septiembre, 1943. 

Primitive Man .—Published by the Catholíc Anthropologícal Conference. 
Washington, D. C Vol. xvi. Nos. 3 and 4. July and October, 1943. 

Review of Poli tics f (The)* —-The University o£ Notre Dame. Notre Dame, 
Indiana. Vol. v. No. 4. October, 1943. 

Revista das Academias de Letras ,—Orgao da Federado das Academias de 
Letras do Brasil. Rio de Janeiro, Brasil. Año vn. Núms. 44 y 45. Margo-Abril 
y Maio-Junho, 1943. 

Revista de Ciencias Jurídicas y Sociales. —Publicación de la. Facultad de 
Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad del Litoral, Santa Fe, República 
Argentina. Año vnt. (Tercera época.) Núms. 38 y 39. 1943. 

Revista de Derecho Internacional .—Organo del Instituto Americano de 
Derecho Internacional. La Habana, Cuba. Año xxji. Tomo xliv. Núm. 87. 
Septiembre, 1943. 

* 

Revista de Derecho Penal .—Universidad Autónoma de San Luis Potosí. 
San Luis Potosí. Año m. Núm. 16. Octubre-noviembre, 1943. 

Revista de Educación. —Organo de la Secretaría de Estado de Educación 
Pública y Bellas Artes, Ciudad Trujilto, República Dominicana, Año xiv. Núm. 
71. Julio-agosto-septiembre, 1943. 

Revista de Indias ,—Consejo Superior de Investigación Científica. Patro¬ 
nato Menéndez y Peiayo. Instituto Fernández de Oviedo. Madrid. Año IV. Núm. 
12. Abril-junio, 1943. 

Revista de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de Guatemala .— 
Epoca ni. Tomo vi, Núm. 3, Septiembre-octubre, 1943. 
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Revista del Archivo y Biblioteca Nacionales,' —Organo de la Sociedad de 
Geografía e Historia de Honduras. Tomo xxi. Núms. 8, 9, 10, 11 y 12. Febre¬ 
ro, marzo, abril, mayo y junio. Tomo XXII. Núms. 1, 2 y 3. Julio, agosto y sep¬ 
tiembre, 1943. 

£ 

f 

Revista de la Universidad Católica del Perú» —Lima, Perú, Tomo XI. Núms. 
4-5. Junio-agosto, 1943. 

• • ^ 

^ i • 

Revista de la Universidad de Buenos Aires .—Tercera Epoca, Año i. Núm. 

1. Julio-septiembre, 1943. 

£ 

Revista de las Indias»" Publicación mensual de Literatura y Crítica, Bo¬ 
gotá, Colombia,. Epoca segunda. Núm, 55. Julio, 1943. 

Revista de Psicoanálisis .—Organo oficial de la Asociación Psicoanalítica 
Argentina. Buenos Aires, Argentina. Año i. Núm. 2. Octubre, 1943. 

Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora del RosSrio. —Bogotá, Co¬ 
lombia. Vol. xxxvm. Núms. 373 y 374. Agosto y septiembre, 1943. 

i 

% 

Revista del Instituto de Sociología Boliviana .— Sucre, Bolivia. Año ii. Núm. 

2. 1942-1943. 

■ 

Revista del Museo Nacional .—Lima, Perú. Tomo xn. Núm. 1. Primer se- 

* 

mestre, 1943. 

Revista Educación .—República de Colombia. Departamento de Antioquía. 
Segunda época. Núm. 1. Septiembre, 1943. 

Revista Femenina.—Instituto Central Femenino. Medellín, Colombia. Nú¬ 
mero 12. Octubre, 1943. 

Revista Mexicana de Sociología. —Instituto de Investigaciones Sociales de 
la Universidad Nacional de México. Año v. Vol. v. Núms. 2 y 3. Segundo y ter¬ 
cer trimestres, 1943. 

Revista Peruana de Derecho .—Lima, Perú. Tomo t. Núm. 6 . Abril-junio, 
1943. 
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Discusión sobre el Concepto de Filosofía 


Los textos que se dan a continuación, constituyen las Actas de la Se¬ 
sión Pública celebrada por el Centro de Estudios Filosóficos de la Uni¬ 
versidad Nacional Autónoma de México, en la Facultad de Filosofía y 
Letras, el día 16 de agosto de 1943. 

Actuó de Presidente de debates el doctor Antonio Caso. Fue ponente 
el doctor José Gaos. Las réplicas estuvieron a cargo del doctor Francisco 
Larroyo y del doctor Juan David García Bacca. 


Dr. Gaos : 


1. Henos aquí reunidos para, los unos, leer una “ponencia” sobre el 
concepto de la filosofía , hacer observaciones a ella y un resumen de po¬ 
nencia y observaciones, y, los otros, escuchar “ponencia”, observaciones y 
resumen a estas fechas, a estas alturas, una vez más. Es evidente. Si esta 
reunión va a ser una reunión filosófica, el concepto de la filosofía no podrá 
menos de comprenderla, de explicarla, como un caso particular. Por esto 
me permitirán ustedes que, cuando llegue al término de esta ponencia —na¬ 
da lejano, por fortuna para todos, también para mí— vuelva a este punto 
de partida. 


2. “Concepto de la filosofía” ¿no equivale a “definición de la filoso¬ 
fía”? Ahora bien, hay quienes —y no dejan de ser filósofos— niegan la 
posibilidad de la definición de la filosofía. La filosofía no sería un “defini¬ 
ble”. No todas las cosas serían “definibles”. Habría cosas que no podrían 
ser definidas , sino “meramente” historiadas. Cosas de que no habría defi¬ 
nición, sino “sólo” Historia. Tales serían las cosas que tienen historia, que 
serían historia. Y tales serian nada menos que todas las cosas humanas. No 
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me es posible ni siquiera entrar aquí en semejante cuestión. Unicamente 
la he apuntado para que, si me pongo sin más a puntualizar el concepto de la 
filosofía, no se me tache de “ingenuidad”, en el sentido que al término 
ha venido a dar la filosofía, y sería la más vergonzosa de las ingenuidades 
—toda ingenuidad ha acabado, témpora, mores , por ser vergonzosa— 
al par que la más vergonzosa de las faltas en materia de filosofía. Aunque 
posible fuera que no fuera tan sin más como voy a ponerme a puntualizar 
el concepto de la filosofía. La exigencia del previo examen de la cuestión 
de la posibilidad de la definición de la filosofía, pudiera no ser otra cosa 
que un caso más de aquellos para los que trajo Hegel a cuento la figura 
del “escolástico” que quería aprender a nadar antes de todo meterse en el 
agua. Una sola indicación voy a hacer por anticipado Expresamente, aun¬ 
que no deje de estar hecha tácitamente en lo que va a seguir. El concepto 
de la filosofía que voy a puntualizar es el resultado —¿definición?— de 
una interpretación de la historia de la filosofía cuya clave es la experiencia 
personal. El propio concepto que voy a puntualizar comprende, explica este 
su origen como un caso particular... 


3. ¿ Qué es filosofía ? Para responder hacemos desfilar por nuestra 
mente, a toda velocidad, las figuras siquiera de los grandes filósofos, desde 
el primero, que por tal inicia el desfile. ¿ Qué es lo que hace, qué es lo que 
es Tales al decir a sus “hetáiroi” que —en los términos en que lo refiere 
Aristóteles— “el principio de los seres es el agua”? ¿Qué Aristóteles al 
escribir “Acerca de la oysta , la theoria ” y seguir con todo el libro Lamb - 
cía? ¿Qué Santo Tomás al escribir “De Dios: si Dios es” y seguir con 
toda la cuestión 2 4 de la parte D de la Suma? ¿Qué Descartes tal escribir 
“Hace tiempo que me he dado cuenta de que ... me hacía falta emprender 
seriamente una vez en mi vida la tarea de deshacerme de todas las opinio¬ 
nes en que había creído hasta entonces, y comenzar enteramente de nuevo 
desde los fundamentos .,. ahora, pues, me aplicaré seriamente... a des¬ 
truir absolutamente todas mis antiguas opiniones”. Y seguir con las 
Meditaciones? ... ¿Qué Heidegger al presentarnos Ser y Tiempo con es¬ 
tas palabras: “El estudio concreto de la cuestión del sentido del término 
‘ser’ es el propósito de la siguiente obra”? ¿Qué es lo que hacen? ¿lo 
que son? Ser en sí y por xí. A esto se reduce el concepto de la filosofía. 
“Sí”, “uno mismo” rigurosamente, absolutamente, no lo es más que una 
cosa: el pensamiento, la razón — de cada tino que es en sí y por sí. Sólo 
el pensamiento, sólo la razón tienen la unidad consigo mismos, y distinción 
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de todas las demás cosas, de la “mismidad”. Ser en sí y por sí es, pues, 
ser en el pensamiento, ser en la razón. Pero ser en el pensamiento, en la 
razón, en sí y por sí, tiene por esencial correlato no ser en lo demás, en 
lo de más, en lo que está de más para el que es en si y por sí. ¿ Y qué es lo 
demás? Lo demás de “uno mismo” es todo lo demás, pero principalmente 
todos los demás. ¿ Y quiénes son los demás ? La “comunidad” con sus mi¬ 
tos o con su visión del mundo y cotí sus dioses o Dios; en cuanto sus 
miembros son en ella y por ella y en su mundo y por su mundo, y ella 
y su mundo en y por sus dioses o Dios. Ser en sí y por sí, en el pensa¬ 
miento o en la razón, es dejar de ser primariamente en y por la “comunidad” 
y en y por sus dioses o Dios, y luego en y por todo lo demás, el mundo en¬ 
tero de la “comunidad”. En tanto que en y por sus dioses o Dios son la “co¬ 
munidad” y su mundo, y en y por ella y su mundo sus miembros, el pasar 
a ser en sí y por sí, dejando de ser en y por la “comunidad” y su mundo 
y sus dioses o Dios, es separación del camino de la “comunidad”, que con¬ 
duce derecho a Dios, por otro camino, siniestro, que conduce al aislamien¬ 
to ; es apostasía y es al par ateísmo y endiosamiento, por disimuladamente 
que lo sea, hasta para el mismo apóstata, ateo y endiosado. 

* 

4. La “comunidad” de que dejan de ser miembros Tales y Aristó¬ 
teles leía y creía: “Océano, el progenitor de los dioses, y su madre Tetis” 
o bien “Océano, progenitor de todos los seres”. Tales y Aristóteles dejan 
de ser en y por la “comunidad” que leía y creía esto, en y por Océano, y 
pasan a ser en sí y por sí, en su pensamiento o razón, para poder decir 
“el principio de los seres es el agua”j o para poder ponerse a theoréin sobre 
[a oysla y concluir “de semejante principio pende el cielo y la naturaleza”, 
de un “viviente eterno y excelentísimo” que es “un acto de pensar un 
acto de pensar”. En cuanto a Santo Tomás, ¿pueden escribirse con sentido 
sstas palabras: “si Dios es”, sin siquiera por un instante “poner entre 
paréntesis” la fe en Dios y la propia pertenencia a la Iglesia Católica y la 
:omunión de los santos, a la “comunidad” católica, a la Cristiandad? 
í Afirmaré rotundamente que Santo Tomás es ateo siquiera hasta haber 
escrito “y este motor todos io'entienden como Dios”? No gustaría de 
escandalizar a nadie. Por ello, insinuaré otra cosa. Creada por ateos, si¬ 
guiera instantáneos, pero instantáneamente auténticos, la filosofía puede 
ser recreada, bien que sin la misma autenticidad, por creyentes. Las per¬ 
sonalidades crean manifestaciones de la cultura que se objetivan en ésta, 
ís decir, que pueden ser vividas hasta cierto punto por individuos sin la 
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misma personalidad. Descartes no deja ni resquicio a dudas. Todas sus 
antiguas opiniones son su cultura entera, la cultura entera de su "comu¬ 
nidad” ... Superfluo continuar con Descartes... Heidegger reduce la 
filosofía entera, es decir, la historia, la realidad histórica entera de la fi¬ 
losofía, con que se encuentra en su "comunidad”, la actual "comunidad” 
historicista, a la ontología, a una ontología del ente no "existenciforme”, 
y propone una ontología radicalmente opuesta, la ontología de la “existen¬ 
cia” y la ontologia del ser fundada en la de la "existencia”, ontología a la 
que se reduce su filosofía y se reduce él mismo en cuanto filósofo. 

5. Pero, se trata de una ilusión. Se piensa, se cree ser en sí y por sí, 
pero en la realidad se sigue siendo en y por la "comunidad”, el mundo y 
los dioses o Dios. Responderé con las palabras de Descartes: "Yo no soy 
esta complexión de miembros que se llama el cuerpo humano; yo no soy un 
aire... un viento, un soplo, un vapor... ¿No puede suceder que estas 
cosas, que supongo no ser, porque me son desconocidas, no sean en rea¬ 
lidad diferentes de mí?... No sé nada de ello; ahora no disputo sobre 
esto, no puedo juzgar más que de las cosas que me son conocidas: he re¬ 
conocido que yo era, y busco qué soy yo, que me he reconocido ser. Ahora 
bien, es certísimo que esta noción y conocimiento de mí mismo, tomado así 
precisamente, no depende de las cosas cuya existencia no me es conocida 
aún.. ” Estas palabras significan el pensamiento, la razón, en cuanto tal, 
es en sí y por sí, no es en ni por nada más. 


6. Este ser en sí y por sí, en el pensamiento o en la razón, es, natu¬ 
ralmente, pensar o razonar — en o sobre algo. ¿En o sobre qué? En o so¬ 
bre el mundo, la "comunidad”, sí mismo, el ser en sí y por sí. Y el ser en 
sí y por sí, si parece más favorable a que, como pensar o razonar, haga la 
crítica de la visión del mundo de la "comunidad” de origen, no impide en 
verdad que, como el mismo pensar o razonar, rehaga esta visión del 
mundo o venga a ser la instrumentación conceptual de una religiosidad 
propia de esta "comunidad”, es decir, que el que es en sí y por si recaiga 
en la "comunidad” de origen, su visión del mundo, sus dioses o Dios. En 
todos los casos, el que es en sí y por sí, con este su pensar o razonar, de¬ 
cide de sí. 


7. Pero, "ser en sí y por sí” es el U autó kath auto” con que la escuela 
de Sócrates pugnó por expresar la “oysía” de los eide; con que las filo¬ 
sofías posteriores han venido expresando la "sustancialidad” de las “sus- 
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tandas” objetivas . Es que ha hipostatado en sus objetos su ser en sí y por 
sí el pensamiento o la razón, que tendidos hacia sus objetos han tardado 
en percatarse de sí mismos -—subjetivamente—, porque ¿qué es ya el 
dios de Aristóteles, sino una objetivación del ser en sí y por sí del pen¬ 
samiento o la razón? Lo en sí y por sí es el en sí y por sí — que presta su 

en sí y por sí a lo que como consecuencia se le presenta como lo en sí y 
por sí. 


8. El ser en sí y por sí, en el pensamiento o la razón, es esencialmente 
un ser sobre lo demás. Esencialmente, no se consentiría en ser en sí y por 
sí un instante, si el instante fuese de pensar que uno mismo era por debajo 
de algo de lo demás. En instante tal, se querría, se anhelaría ser en y por 
sobre uno mismo — y se sería ya en y por ello ... A su vez, el ser sobre 
lo demás implica, esencialmente asimismo, ser sobre lo más de lo demás. 
Sobre lo demás no se es de veras, en rigor, absolutamente, si no se es sobre 
lo ntás de lo demás. Lo demás es lo habido y lo por haber. El ser sobre lo 
demás ha de ser sobre lo más de lo habido y lo por haber. Aunque no hubie¬ 
ra Lo demás por excelencia, el que es en sí y por sí tendría que inventarlo, 
para ser sobre ello. El solo instante de pensar que uno mismo era por debajo 
de un Lo demás por haber, sería el instante de querer, de anhelar ser en 
y por ello — y el de ser ya en y por ello .. . En fin, más que para nadie 

para el que es en sí y por sí son los demás sobre lo demás. Más que para 

♦ 

nadie para el que es en sí y por sí es Lo demás por excelencia El demás . 
El ser en $í y por sí, en el pensamiento o la razón, es esencialmente y 

4 * 

principalmente un ser sobre El demás . Nadie más de más que Dios para 
el filósofo —ni nadie más de menos—; el filósofo necesita de Dios para ser 
en sí y por sí lo más posible o a distinción de lo que esté de más para él 
también lo más posible — y esto es El demás . 


9. Para denominar este ser sobre en que viene a parar el ser en sí y 
por sí, en el pensamiento o la razón —o la filosofía—, sigo sin encontrar 
más vocablo propio que el que saben ustedes: el de “soberbia”. Y encuen¬ 
tro que no es sólo que para denominar la raíz y esencia de la filosofía 
sea propio el vocablo, sino que el vocablo no significa de suyo otra cosa 
en último término. ¿ Qué significa de suyo “soberbia” ? Echemos mano de 
lo más a ésta para averiguarlo o confirmarlo. El diccionario dice: “Elación 
del ánimo y apetito desordenado de ser preferido a otros. Desvanecimien¬ 
to en contemplación de las propias prendas con menosprecio de los de- 
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más.” Lo apuntado en los números anteriores hará pensar, siquiera, que 
tal elación, apetito, desvanecimiento, no se da en su pura y plena realidad 
sino en el que es en sí y por sí sobre los demás y principalmente sobre El 
demás . “Sustancialidad” traduce “oysía” y “oysía” significaba la “fortu¬ 
na” que da relieve e independencia, ¿w-stancialidad, sober- bia: lo que sos¬ 
tiene a lo demás es superior a ellos; los extremos se tocan — en la repre¬ 
sentación. La filo-sofía es el “afán” de “saber -qué- hacer de los prin- 
cipios o príncipes de todo lo demás y todos los demás”. La humildad de un 
Santo Tomás se explica como su fe. 


10. El filósofo tendría que inventar a Dios... La “comunidad” ha 
creado el mito de la doble “caída”, del demonio y del hombre, que es el 
mito del que se separa de la “comunidad” con Dios por la soberbia de ser 
como Dios por la ciencia. La “comunidad” no ha dejado de calar al após¬ 
tata, al ateo, al endiosado, intelectual , por debajo de todos los disimulos. 
Y el mito, la cala, es sutil. Empareja al demonio y al hombre. Es que la 
empresa de dejar de ser en y por la “comunidad” y sus dioses o Dios para 
ser en sí y por sí, en el pensamiento o la razón, es empresa antinatural, 
inhumana, de paradójica enajenación mental, del pensamiento o la razón 
del loco, hacerse ajeno al pensamiento o razón “común”... Ahora bien, 
el pensamiento o razón del loco es el pensar o razonar maquinal o en con¬ 
tra de como procede el sano pensar o razonar del hombre, y maquinar 
contra el hombre es la tarea del demonio. Por todo lo cual ía “comunidad” 
ha mirado al loco como endemoniado, como extraño, como siniestro — y al 
filósofo como al loco. En fin, lo antinatural, lo inhumano de la empresa da¬ 
ría al ser en sí y por sí en el pensamiento o la razón una peculiar dificultad 
de inestabilidad, y explicaría la recaída en la “comunidad” de origen, su 
visión del mundo y sus dioses o Dios. 


11. Es evidente. Si la filosofía es ser en sí y por sí, en el pensamien¬ 
to o la razón, en lo único que tiene la unidad consigo mismo, y distinción 
de todas las demás cosas, de la “mismidad”, la filosofía ha de ser forzosa¬ 
mente, esencialmente, individual, personal. Adoptar una filosofía ajena 
no puede ser filosofar , al menos con prístina y plena autenticidad. Filoso¬ 
far, con prístina y plena autenticidad, no se puede sino discrepando, forzo¬ 
sa, esencialmente, de los demás. La “comunidad” de que deja de ser miem¬ 
bro el filósofo incluye a los demás filósofos, incluye la historia entera de 
la filosofía hasta el momento — incluye la historia entera en general hasta el 
momento. Se puede pensar que la filosofía tiene historia porque los filósofos 
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vienen viniendo al mundo sucesivamente, como los hombres en general. 
Digo que aunque todos los filósofos hubieran venido al mundo simultá¬ 
neamente, con todos los demás hombres o no, no se habrían enten¬ 
dido más de lo que se vienen entendiendo — o la simultaneidad les habría 
hecho dejar de ser filósofos. La filosofía es el ejemplar máximo del con¬ 
cepto : “cosas entregadas a las disputas de los hombres”, 

12. ¿Está dicho con lo anterior todo lo posiblemente sustancial acer¬ 
ca del concepto de la filosofía? En modo alguno. Tránsito de la Humanidad, 
desde el ser en y por la “comunidad”, y en y por la “comunidad” con los 
dioses o el Dios de la “comunidad”, hasta el ser en y por sí, sobre lo de¬ 
más, y por encima de todo sobre El demás, o apostasía, ateísmo y soberbia 

— la filosofía. ¿Qué sentido, este tránsito de la Humanidad? ¿Qué sentido 
“comunidad”, y principalmente con los dioses o Dios, y qué sentido la 
apostasía, el ateísmo, la soberbia, la filosofía? La respuesta depende, evi¬ 
dentemente, de la consideración que se haga del tránsito mismo, ¿ Pro¬ 
gresivo, definitivo? Apostasía, ateísmo, soberbia, filosofía, “personalismo” 

— destino de la Humanidad, esencia de la Humanidad ... ¿Extremo que 
haría desde él regresar? Apostasía, ateísmo, soberbia, filosofía, “persona¬ 
lismo” — experiencia regulativa de la Humanidad, extremo de la humana 
naturaleza oscilante entre extremos... La respuesta ¿ empírica, a base 
de la Historia — y de una empírica conjetura de la historia por venir? 
¿ U otra base sobre la que darla ?... El concepto acabado de la filosofía 
entraña el concepto del sentido de la filosofía. Mientras no se sepa lo que 
sea la filosofía en esta relación con la humanidad, no se sabrá lo que es la 
filosofía acabadamente . 

Y 13. Muchas cosas más pueden decirse — como van a mostrar las 
observaciones que van a seguir. Pero acepté imponerme, un límite y re¬ 
nunciar a la última palabra — en lo cual bien muestro no ser filósofo. Una 
sola cosa añadiré, pues. La prometida desde el principio. —La filosofía no 
puede ser más que personal. Por eso a estas fechas, a estas alturas, una 
vez más, el concepto de la filosofía. Pero ¿ qué concepto ? El expuesto no es 
ni puede ser más que el mío. Ni más que como mío lo propongo. Si me he 
referido a él como “el concepto de la filosofía” ha sido para no descubrir 
antes de tiempo este final truco. En el fondo de cada uno de ustedes ¿ver¬ 
dad que se levanta una mental polvareda de divergencias? ¿que se levanta 
aunque no sea más que alguna “observación” de detalle o de matiz? Es 
un hecho. El hecho de que ustedes son filósofos. 

145 

UNAM.FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1944. t. vii. núm. 14 



FRANCISCO 


L A R R O Y O 


Dr. Larroyo: 

1. La filosofía es un saber perfectible; lo que no vale sólo de sus pro¬ 
blemas y soluciones, sí que también de su propio concepto. Una ojeada a 
los grandes sistemas del pasado exhibe este ritmo ascendente. La filosofía, 
como toda faena humana, tiene sus clásicos; los fautores de nuevas ideas 
que vienen a relativizar las precedentes. Por esta razón, es justificado en 
cada época y lugar el problema de la filosofía; por esta razón "henos aquí 
reunidos para leer una ‘ponencia' sobre el Concepto de la Filosofía, hacer 
observaciones a ella y un resumen de ponencia y observaciones, y escuchar 
‘ponencia', observaciones y resumen sobre tal tema a estas fechas, a estas 
alturas, una vez más”. 


2. Con ese derecho se ha dicho con gran acierto que el órgano de la fi¬ 
losofía es la historia de la filosofía. La historia, a decir verdad, aporta las 
piezas de construcción del concepto de filosofía, pues la historia de un 
concepto, es la historia del progreso de este concepto. Piénsese por ejemplo 
en el concepto mismo de ciencia. La vieja y rígida dualidad entre defini¬ 
ción e historia es un residuo de pensar ahistórico. Por eso no deja de ser 
ingenuo el decir que no “todas las cosas serían definibles” (conceptuables); 
que "habría cosas que no podrían ser definidas, sino historiadas. Cosas 
de que no habría definición, sino sólo Historia. Tales serían las cosas que 
tienen historia, que serían historia. Y tales serían, nada menos que las cosas 
humanas”. ¿Acepta el Dr. Gaos que todos los conceptos son forja del 
hombre, son cosas humanas ? 


Pero el progreso de un concepto, de una noción científica es avanzar en 
cierto sentido, encaminarse hacia determinada meta. Y frente a parejo tema 
de sentido, de progreso, el historicismo ha de hacer un “alto”. Para plan¬ 
tearlo la filosofía recurre a una instancia de otro linaje, a las condiciones 
(exigencias) supremas del saber, nunca satisfechas de modo perfecto por 
el hombre perfectible. De ahí que no sea problema “la exigencia del previo 
examen de la cuestión de la posibilidad de la definición de la filosofía”. 
El problema ha de enunciarse así (lo que es bien diverso): ¿Cómo es 
posible la filosofía? Sólo que tal interrogante no inquiere otra cosa que 
la noción de filosofía: ¿Qué es la filosofía? 

3. ¿Cómo es posible la filosofía? Respuesta: Como saber fundamental, 
como saber radical. Asi se lo han planeado y resuelto los grandes héroes 
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del pensamiento filosófico; Tales, Sócrates, Platón, Aristóteles, Agustín, 
Tomás, Scotus, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Hegel... 

Tal saber fundamental ha de indagar, debe indagar qué es el “ser” y, 
eo ipso, el “no ser”. De acuerdo. Pero de ahí, sin más, añadir que la filo¬ 
sofía debe ser la ciencia del “ser en sí”, media gran diferencia. Dentro del 
mero planteamiento del saber fundamental, tiene sentido el problema de 
lo que es la existencia. Sólo una ulterior disquisición puede iluminar si 
existe un “ser en sí” y un “ser no en sí”. 

De hecho, con arreglo a este orden se ve obligado el “ponente” a des¬ 
cubrir y caracterizar el “ser en sí”. Lo encuentra en la razón, en el pensa¬ 
miento. Sólo en el pensamiento, dice el Dr. Gaos, sólo la razón, sólo el 
pensamiento, sólo la razón tienen la unidad consigo mismos, y distinción 
de todas las demás cosas, de la “mismidad”. Ser en sí y por sí es, pues, 
ser en el pensamiento, ser en la razón. Pero ser en el pensamiento, en la 
razón, en sí y por sí, tiene por esencial correlato no ser en lo demás, 
en lo que está de más para el que es en sí y por sí. Y ¿qué es lo demás? 
Lo demás de “uno mismo ” es todo lo demás, pero principalmente todos los 
demás. ¿Y quiénes son los demás? La “comunidad” con sus mitos y con 
su visión del mundo, con sus dioses o Dios. 


Pero nada es menos comunal que la cultura entera y dentro de ésta 
el pensamiento humano. El Dr. Gaos ha sucumbido al viejo error aun 
hoy muy definido, que opone individuo o comunidad. Así el teórico de la 
política proclama los derechos del Estado sobre los del individuo o es¬ 
cribe libros del jaez de “El hombre contra el Estado”; el moralista des¬ 
cuenta los intereses individuales para acreditarlos a la “cuenta” de los 
colectivos; el filósofo habla, con callado desdén, de la existencia banal, 
cotidiana, común de la vida y exalta lo íntimo e intransferible del hom¬ 
bre. Incluso los reiterados ensayos de conciliación, tan socorridos hoy 
por hoy, se alimentan en sus construcciones de la supuesta antítesis in¬ 
dividuo-sociedad. 

Y no se crea que el singular engaño comienza a advertirse en nuestro 
tiempo. Muy al contrario. Los grandes maestros de la filosofía ática, con 
ejemplar perspicacia, habían advertido ya que individuo y sociedad son 
fases de un mismo proceso. El error, más bien, es de factura moderna; 
herencia del individualismo político que acabó por hacer tragar el anzuelo 
a los colectivistas de todos los matices. 

El concepto “hombre” es impensable sin la noción de comunidad; 
puede decirse que lo que hace del individuo un hombre es su contenido 
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comunal, social. Analícese desde el punto de vista que se quiera la con¬ 
ciencia humana, deténgase en el instante que se prefiera la corriente de 
sus vivencias, siempre se encontrará un contenido social, comunal. A 
la conciencia individual le es esencial la unicidad, la separación; no puede 
pasar nunca, por decirlo así, a otra conciencia o hacerse idéntica con ella; 
y, sin embargo, su contenido (su saber, querer o sentir) se alimenta de lo 
social. Este influjo de la comunidad se extiende hasta la percepción sensi¬ 
ble. “Ni una percepción humana se desarrollaría en el hombre fuera de 
la comunidad humana. Pues esta percepción encierra una manera com- 
pletamente determinada de la interpretación, que no es pura y simplemen¬ 
te ofrecida por la naturaleza, sino por el hombre según sus particulares 
necesidades y aptitudes y que no es tanto heredada físicamente como psí¬ 
quicamente transmitida en la especie humana. Sería imaginable que el caos 
de las impresiones se transformase en un ordenado inundo objetivo, como 
se efectúa en todo niño normal en los primeros años, si cada uno, desde el 
principio, estuviese reducido exclusivamente a sus individuales percepciones, 
recuerdos y representaciones complementarias, si no existiese un comer¬ 
cio mediante el cual tuviesen acceso a él las adquisiciones mentales de los 
demás, en primer lugar de los que rodean al niño y, por mediación de ellos 
después, de todo el pasado de la humanidad. La representación del mundo 
sensible en torno es, en el más esencial sentido, posesión común. Es co¬ 
munal, no sólo en cuanto cada uno la ejecuta para sí, en lo general, de una 
manera análoga, sino en cuanto ninguno en particular podría ejecutarla sin 
la colaboración de los demás; ni aun toda la humanidad hoy viviente, 
sin lo adquirido por toda la que ha existido hasta aquí. Pero la comunidad, 
por otra parte, vive en y por los individuos: es la conciencia común de ellos. 
La ley última y fundamental es, por lo tanto, como ya lo vio Platón, idéntica 
para ambos, hombre y sociedad. 

El propio Dr. Gaos en ese su supuesto aislamiento de la comunidad, en 
su apostasía y ateísmo, sólo deja de pertenecer a cierta comunidad, la de los 
creyentes, pero entra a formar parte de otra comunidad: la de los apósta¬ 
tas, de los ateos. 


4. Y nada confirma más el carácter comunal de la cultura que el pro¬ 
greso de la filosofía. Cada nuevo acierto en la historia de la filosofía es po¬ 
sible en y por la comunidad de trabajo intelectual. El concepto de “lo hú¬ 
medo'’ de Tales es la condensación de no pocas experiencias de su época. 
Aristóteles es inconcebible sin Platón. Tomás, por su parte, sin la recep- 
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ción del Aristotelismo en la Edad Media, La Ciencia y la Filosofía tienen 
historia en y por la continuidad de los esfuerzos humanos, en y por la tra¬ 
dición filosófica. 


5. Como prueba de este aserto, quiero llamar la atención que el “po- 

* 

nente” vive de la tradición cartesiana. Supone que el punto radical de partida 
es el pensamiento: cogito sum. Exacto. El punto de arranque es la con¬ 
ciencia. Su error reside en adscribirle al pensamiento real, otra noción, 
también heredada de la tradición filosófica: La noción del “ser en sí”. Nada, 
empero, es menos “en sí” que la conciencia real. Esta, como lo hemos apun¬ 
tado ya, nunca es vacía. Todo pensamiento supone algo pensado. La rela¬ 
ción intencional es el signo claro de esta inmanente relación del pensar. 


6. 7. 8. En otro giro: si todo pensar concreto tiene como elemento 
esencial un contenido al que se proyecta, existe en función de tal contenido. 
El Dr, Gaos dice: “El ser en sí y por sí, en el pensamiento o la razón, 
es esencialmente un ser sobre-lo demás.” 

Y nosotros replicamos: El concepto “sobre” o “en” es una especie de 
relación, sine qua non , no existe el pensar real. (Ontología existencial.) 
Luego el “ser en sí” de Gaos es un “ser” en relación a lo que es un con¬ 
tenido. 

Que este pensar se refiera, tenga como materia de proyección, el “ser” 
en su conjunto o el “ser” axiológicamente más elevado —Dios— no deja 
de ser en su “concreción”, en su realidad temporal, un “ser” en y por 
la comunidad. 


9. 10. Una cosa es cierta, empero, en esta determinación: por ser la 
filosofía la ciencia fundamental, el punto de vista en que se sitúa debe ser el 
más elevado de toda otra ciencia, de toda otra consideración ontológica. La 
filosofía busca los primeros principios de la realidad. Llamar a esto sober¬ 
bia, actitud demoníaca, puede ser una figura retórica. No más. Elación fi¬ 
losófica es fundamentación radical. Eso significa, puntualmente, la reflexión 
trascendental, la elevación a punto de vista superior. 


11. Entendido este carácter de modo diverso, tal como lo hace el po¬ 
nente, lleva derechamente al absurdo. “Filosofar, dice Gaos, es discrepar, 
forzosa, esencialmente, de lo demás. Adoptar una filosofía ajena no puede 
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ser filosofar. Ahora bien, las filosofías históricamente dadas, constan de 
principios. La distinción mas cabal seria aquella que se apartara de todos 
los principios de toda filosofía, incluso de los principios lógicos supremos, 
descubiertos alguna vez en la filosofía griega. Bien entendido. No se trata 
en el Dr. Gaos de la duda metódica, esto es, de la crisis de toda verdad 
como camino para construir la filosofía verdadera, pues en. ello aceptaría ya 
la vía cartesiana, algo que pertenece a la tradición filosófica, sino de la 
discrepancia como principio y fin de la filosofía. 

Hay más; una discrepancia llevada a sus últimas consecuencias (por 
tanto, la más auténtica y personal) sería la de aquel filósofo que discrepa¬ 
ra de lo que antes él mismo hubiese admitido. Cada nueva discrepancia sería 
una auténtica filosofía. No un filósofo en cada hijo soberbio, sino en cada 
momento de creciente soberbia. Y así hasta el infinito. Infinitos y radical¬ 
mente heterogéneos conceptos de filosofía. Pero esto es negar en sus raíces 
el historicismo. Subjetivismo, solipsismo radical. 

No advierte el Dr. Gaos que con parecido concepto niega en definitiva 
todo historicismo; niégalo que, al correr de la historia, se ha entendido por 
filosofía. 

12. Por otra parte, tiene esta concepción de la filosofía un dejo hei- 
deggeriano: La filosofía es el tránsito de la existencia banal a la existencia 
íntima, intransferible. Sólo que en el Dr. Gaos esta última forma de existen- 
cia es ateísmo, apostasía, soberbia. 

En rigor, no se trata de un concepto de filosofía, sino de una perso- 
nalisima concepción valorativa del mundo. Me atrevería a decir que lo que 
tiene de filosófico su pensamiento es la sobreestimación de aquel carácter 
iluminista de la filosofía, esto es, aquella instancia de pensar como suena 
lamine naiurali. Pero la critica, la justipreciación de la cultura, de la co¬ 
munidad, explica, no especula “constructivamente”. La Ontología cumple 
su designio en cuanto describe y da el fundamento del ser. 

13. No: la filosofía es una obra comunal que labran grandes persona¬ 
lidades ; tiene un ritmo; la superación de antagonismos, la conciliación de 
discrepancias. ¿ No estamos aquí, puntualmente, pugnando por una noción 
válida de la filosofía, con la voluntad de abdicar de nuestros prejuicios in¬ 
fundados ; en suma, con la voluntad de verdad ? 
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Resumen de las tesis del Dr . Gaos y del Dr, Larroyo leído por el Presidente 

de la sesión> Dr. Antonio Caso 


1. Objeto de la reunión: el concepto de la Filosofía: “Si esta reunión 
va a ser filosófica, el concepto de la filosofía no podrá menos de compren¬ 
derla, de explicarla, como un caso particular.” 

Dr. Larroyo: La filosofía es un saber perfectible . El concepto de la 
filosofía es, por ende, perfectible. Los grandes sistemas exhiben, histórica¬ 
mente, un ritmo ascendente. Por esto se justifica reunirse para filosofar 
sobre el concepto de la filosofía. 

Dr. Gaos: 2. Concepto de la filosofía. ¿No equivale a definición de 
la filosofía? 

Hay quienes niegan la posibilidad de definir la filosofía. Porque hay 
cosas que no pueden ser definidas, sino sólo historiadas. 

Las cosas humanas serían historia. 

Pero no es posible al presente entrar aquí en tal cuestión. Se la 
ha apuntado, para que no pueda ser tachado de ingenuo. Toda ingenuidad ha 
acabado en materia de filosofía. 

El concepto de filosofía que se va a puntualizar , es el resultado de la 
interpretación de la historia de la filosofía, para la experiencia personal. 

Dr. Larroyo: La vieja y rígida dualidad entre definición e historia, es 
“un residuo del pensar ahistórico }r . 

Es ingenuo —no deja de serlo— decir que “no todas las cosas serían 
definibles”. 

jAcepta el Dr. Gaos que todos los conceptos son cosas humanas? 

¡Las condiciones del saber nunca satisfechas de modo perfecto por el 
hombre perfectible! De aquí que no sea problema la exigencia del previo 
examen de la cuestión de la posibilidad de la filosofía. 

Es muy otro el problema: ¿cómo es posible la filosofía? O sea: ¿qué 
es la filosofía? 

Dr. Gaos: 3. Tales, al sostener que el principio de los seres es el agua; 
como Aristóteles al escribir “acerca de la Oysía , la theoría ”, y en todo el 
Libro Lamida; Santo Tomás al tratar de Dios: “si Dios es”, y seguir con 
toda la cuestión segunda de la primera parte de la Simia; Descartes al com¬ 
prender que le hacía falta la tarea de deshacerse de todas las opiniones admi- 
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tidas y comenzar de nuevo desde los fundamentos, y emprender las Medita¬ 
ciones; Heidegger, en Ser y Tiempo , con estas palabras: “El estudio con¬ 
creto de la cuestión del sentido del término Ser , es el propósito de la obra”; 
todos ellos, ¿qué hacen? Lo que hacen es lo que son. Ser en sí y por sL A 
esto se reduce el concepto de la filosofía. El pensamiento, la razón de cada 
uno, que es en sí y por su Lo que tiene por correlato esencial, no ser en lo 
demás, en lo que está de más para el que es en sí y por sí. 

Lo demás es todo lo demás ; pero, principalmente, todos los demás: 
la comunidad, con sus dioses o Dios, con su mundo entero. 


Dr. Larroyo: La filosofía es saber fundamental, Saber radical. 

De Tales a Hegel, así lo han planeado los grandes filósofos. Este saber 
f undamental ha de indagar qué es el ser y, por lo mismo, el no ser. Pero no 
es posible añadir que la filosofía debe ser la ciencia del ser en sí. Tiene * 
sentido, dentro del planteamiento del problema, lo que sea la existencia; 
mas sólo tina ulterior disquisición puede averiguar si existe un ser en sí y 
un ser no en sí. El Dr. Gaos se ve obligado a descubrir y caracterizar 
el ser en sí. Lo halla en el pensamiento. 

Pero hay que advertir , con respecto a la “comunidad”, que “nada es 
menos comunal que la cultura y, dentro de ella, el pensamiento 

El Dr. Gaos ha sucumbido en el viejo error que opone el individuo a la 
comunidad. 


Pero este error, ya lo advirtieron los grandes filósofos griegos. Ellos 
sostuvieron que individuo y sociedad son las fases de un mismo proceso. 

Pero el error es más bien moderno. Es herencia del individualismo político, 

* • 

que acabó por engañar a los colectivistas de todos los matices. 

La conciencia individual es, esencialmente, única. La unicidad le es 
esencial. No obstante, su contenido se alimenta de lo social. La acción de 
la comunidad extiéndese hasta la percepción sensible. La ley fundamental, 
como vió Platón, es idéntica para el hombre y la sociedad. 

El Dr. Gaos, en un expuesto aislamiento, en su apostasía y ateísmo, 
deja de pertenecer a la comunidad de los creyentes; pero entra a forinar* 
parte de la comunidad de los apóstatas y ateos. 


Dr Gaos: Tales y Aristóteles dejan de ser la comunidad, que creía 
que el Océano es el progenitor de todos los seres. Pasar a ser en sí y por 
sí, si expresan: “el principio de los seres es el agua”; o bien: si teorizar 
sobre la oysía, y concluyen que de tal principio penden el cielo y la natu¬ 
raleza ; de un viviente externo, que es “un acto de pensar un acto de pen- 
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sar”. También Santo Tomás, si escribe: “Si Dios es”,.. “pone entre pa¬ 
réntesis” la fe en Dios y la propia pertenencia a la Iglesia Católica. 

Creada por ateos, siquiera instantáneos, pero auténticos, la jilos ojia 
puede ser recreada, bien que sin la misma autenticidad, por creyentes . Des¬ 
cartes no deja lugar a duda. Las antiguas opiniones son la cultura de la 
comunidad a que perteneció; y Heidegger reduce la filosofía entera, es decir, 
la historia (con que se encuentra dentro de su comunidad), a la ontología. 
Y propone una ontología de la existencia, a la que reduce su filosofía, y se 
reduce él mismo como filósofo. 

Dr. Larroyo: El progreso de la filosofía confirma el carácter comunal 
de la cultura. El concepto de Tales es la condensación de las experiencias de 
la época. Aristóteles es inconcebible sin Platón. Santo Tomás, sin la ac¬ 
ción aristotélica medieval. La Ciencia y la Filosofía tienen historia en 
y por la tradición filosófica. 


Dr. Gaos: Se argumenta declarando que ser en sí y por sí es ilusorio . 
En realidad —se dice— se sigue siendo en y por la comunidad, el mundo 
y los dioses o Dios. Pero se responde, con Descartes, que el pensamiento 
no es en ni por nada más; porque “yo no soy esta complexión de miembros 
que se llama cuerpo humano . He reconocido que yo era y busco qué soy”. 


Dr. Larroyo: El Dr, Gaos vive de la tradición cartesiana . Y adscribe 
al pensamiento real otra tradición filosófica , además: la noción de “ser en 
sí”. Pero nada es menos en sí que la conciencia real; porque la conciencia 
nunca es vacía . Todo pensamiento supone algo pensado. 


Dr. Gaos: En todos los casos, el que es en sí y por sí, con este su 
pensar o razonar, decide de sí. ¿Qué es el Dios de Aristóteles, sino una 
objetivación del ser en sí y por sí del pensamiento o la razón? 

El ser en sí y por sí es, necesariamente, un ser sobre lo demás . Esen¬ 
cialmente. 

Para denominar éste ser sobre (en que viene a parar el ser en sí del 
pensamiento) no hay vocablo más propio que el de “soberbia”: “elación 
del ánimo y apetito desordenado de ser preferido”. Su-stanciaiidad; sober- 
bia. Lo que sostiene a lo demás es lo superior . 

El filósofo tendría que inventar a Dios . 

Es evidente. Adoptar una filosofía ajena no puede ser filosofar. Filo¬ 
sofar con autenticidad, es discrepar forzosa , esencialmente de los demás. 
La comunidad de que deja de ser miembro el filósofo, incluye la historia 
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entera de la filosofía. Esta, la filosofía, es el ejemplar máximo del concep¬ 
to: “Cosas entregadas a las disputas de los hombres.” 

El concepto acabado de la filosofía entraña el concepto del sentido 
de la filosofía. Mientras no se sepa lo que sea la filosofía en esta relación 
con la humanidad, no se sabrá acertadamente lo que es la filosofía. 

La filosofía no puede ser más que personal. El concepto de filosofía 
expuesto, no puede ser más que el propio del “ponente”. A él se opondrán 
los otros conceptos del auditorio. ¡Es que se está entre filósofos! 

Dr. Larroyo: El Dr. Gaos dice: El ser en sí y por sí es, esencialmente, 
un ser sobre los demás. Nosotros replicamos: El concepto : “sobre” o “en”, 

es una relación. Luego el “ser en sí” (del Dr. Gaos) es un “ser en relación 

* 

a”. Lo que es un contenido. 

Por ser la filosofía la ciencia fundamental, su punto de vista debe ser 
el más elevado. La filosofía busca los primeros principios de la realidad. 
Llamar a esto “soberbia” es una figura retórica. Nada más. La reflexión 
trascendental significa la elevación a un punto de vista superior. He aquí 
la elación filosófica. 

8 

La filosofía no puede ser absoluta discrepancia. Porque absoluta dis¬ 
crepancia implicaría discrepar, asimismo, de los principios lógicos supre¬ 
mos. Además , se discreparía de lo antes admitido; y cada nueva discrepan¬ 
cia sería una auténtica filosofía. “No un filósofo en cada hijo soberbio, sino 
en cada momento de creciente soberbia” El doctor Gaos no advierte que • 

con semejante concepto niega lo que se ha entendido por filosofía, his - 

* • • • 

tónicamente. 

En rigor no se trata de un concepto de la filosofía, sino de una per- 
sonalísima concepción valorativa del mundo. 

¿No estamos aquí, puntualmente, pugnando por una noción válida de 
la Filosofía? 

Dr. García Bacca: 

De la Flor, así en singular y con mayúscula, decía Mallarmé que era 
“la ausente de todo ramillete”; que todo ramillete se compone de claveles 
o de rosas, de anémonas o de camelias .., juntas, separadas o conveniente¬ 
mente escogidas para dar un ramillete “bello-de-ver”; mas en ningún rami¬ 
llete concreto y real entra la Flor, que, a pesar de tal designación singu¬ 
lar y mayúscula, es la “eterna ausente de todo ramillete real”. 
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A juzgar por las eternas y nunca terminadas disputas y disquisiciones 
sobre la Filosofía —también en singular y con mayúscula—, parece suceder 
algo muy semejante a lo tan deliciosamente dicho por Mallarmé: que es 
“la Filosofía” la “ausente de todo ramillete de sistemas filosóficos concre- 
tos”, la ausente de todos los sistemas filosóficos históricamente reali¬ 
zados. 

Empero, esta afirmación, a base de una metáfora poética, ¿no pasará 
a su vez de ser una metáfora filosófica sin importancia ni trascendencia 
para decidir la cuestión sobre “la” esencia de la Filosofía? 

Preciso el sentido de mi afirmación en las siguientes proposiciones 
concretas; 

% 

Primera. No existe La Verdad —así en singular mayestático—, sino 
las verdades concretas, que son las flores y las frutas, presentes, vivas y 
vivificantes en todo ramillete real y en todo frutero relleno y jugoso. 

El espectro de la Verdad —única, sola, grande—, el prejuicio de que la 
Verdad es única, absoluta y eterna, falsea por su raíz misma la posición 
del problema sobre “la” esencia de la Filosofía, pues se pretende que la 
Filosofía, la gran aspirante a la mano de la Verdad, ha de ser parecida- 
mente única, absoluta, eterna, perenne; es decir, que no hay sino una filo¬ 
sofía que sea la única verdadera, eterna y perenne. 

Y me sospecho que el hecho histórico de que, a pesar de los siglos y 
del despecho de los filósofos, la Filosofía continúe inaccesible, depende de 
una manía semejante a la del Frutero loco que buscase la Fruta como algo 
superior, único y eterno fuera de las frutas reales, jugosas y perecederas 
de cada estación; y eso de “la Filosofía perenne” me parece sospechosa¬ 
mente parecido, hasta en los modales y palabras de los que la buscan o 
dicen buscarla o tenerla, a la locura del florista que fuese en pos de la Flor, 
fuera y más allá de las flores concretas de cada región y estación. Y los 
que creen o se creen o nos quieren hacer creer que están en posesión de la 
Verdad y de la Filosofía no tienen en definitiva en sus manos más que 
una filosofía concreta —medieval, cartesiana, kantiana...—, la flor de un 
lugar y tiempo histórico. Lo demás es propaganda y apologética, faena 
de gendarmes y guardia civil disfrazada, técnica de anuncios luminosos 
frente a los cuales las personas distinguidas adoptan unánimemente la reac¬ 
ción de no comprar lo anunciado. 
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Segunda. El hecho histórico, confirmado por la historia de todos los 
siglos y por las producciones de todos los filósofos, de que no existe la 
Filosofía sino las filosofías, no debe hacernos desconocer otro hecho, una 
tendencia de hecho, a saber: el permanentemente renovado y siempre re¬ 
naciente intento de convertir cada filosofía en La Filosofía, la pretensión 
de cada filósofo de ser El Filósofo. 

Y el hecho de esta tendencia no lo es menos que el hecho anterior: 
el de la “eterna ausencia” histórica de la Filosofía entre las filosofías. Y 
en la pertinazmente afirmada presencia de estotro hecho-tendencia de las 
filosofías hacia la Filosofía, se distingue la ausencia de la Filosofía entre 
las filosofías frente a la ausencia de la Flor entre las flores, de la Fruta en¬ 
tre las frutas. 

Cada flor, cada fruta no lleva en sí, al parecer, la tendencia mono- 
polizadora y absorbente de convertirse en la Flor y en la Fruta. Si existe 
tal tendencia será a lo más como plan de propaganda y monopolio de algún 
comerciante avaro o como programa mejor o peor disimulado de voluntad 
de dominio, de ambiciones imperialistas espirituales o materiales. Podría¬ 
mos imaginar —y no anda muy lejos de las posibilidades de nuestra quími¬ 
ca*— un procedimiento maravilloso para convertir todas las frutas en una 
sola, de manera parecida a como —en principio y en casos sueltos— es 
posible convertir una dase de átomos en otra. Se trataría de una química 
orgánica maravillosa; mas estoy seguro de que los que hubiesen catado 
y saboreado los diversos sabores de las diversas frutas, jamás perdonarían 
al químico genial y déspota que las hubiese convertido todas en una, en la 
Fruta. Y me temo que un plan, diabólicamente semejante, de convertir e 
imponer una filosofía cual si fuera La Filosofía, y una cierta verdad cual 
si fuera la Verdad, se halla entre las posibilidades “mecánicas”, de técnica 
societaria, de nuestros tiempos más que de otros. 

Los que hayan paladeado en sus mismas obras los sabores propios y 
originales de cada una de las filosofías —venciendo estos sospechosos aspa¬ 
vientos de asco ante los sistemas de los “otros”—, se estremecerán de horror 
vital ante la pretensión —“real” históricamente, real en muchos tiempos—, 
de imponer la Verdad, la Filosofía, la Religión, la Flor, la Fruta. 

Por esto resulta ineludible que estudiemos —alusivamente, pues no 
dan para más ni el tiempo ni las circunstancias—, el hecho innegable y real 
de esa “pretensión” de toda filosofía de convertirse en la Filosofía, única, 
eterna, perenne. 
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Y para proceder ordenadamente distingo dos aspectos más. 

Tercera. Cada flor y cada clase de fruta poseen su contextura particu¬ 
lar. La contextura eidética, ideológica o ideiforme —dispensad que no me 
detenga en explicaros los matices que distinguen estas tres palabras— de 
cada filosofía histórica es, parecidamente, diversa. 

Y la primera cuestión a dilucidar —antes de atacar la de la Filo¬ 
sofía—, tal vez deba ser la de fijar las estructuras originales de todas o 
de algunas cuando menos de esas frutas históricas que han sido los gran¬ 
des sistemas de filosofía; y hacer resaltar tales originalidades estructurales 
frente a la estructura de la ciencia para así decidir la cuestión, perfecta¬ 
mente decisible, de la distinción entre filosofía y ciencia. 

Aludo en una frase a la distinción estructural entre filosofía y ciencia. 

No se basa primariamente en el contenido; aunque parezca ser parte 


integrante de toda filosofía ir englobando 


ual bola de nieve, que del 


ápice de esa montaña que es el Absoluto desciende— todo lo que halle a 
su paso; mientras que la ciencia y cada ciencia tiende a obtener —y lo ha 
conseguido ya en muchos casos, en las ciencias formuladas axiomática¬ 
mente—, el englobar todo y sólo lo de “un” orden. 

Pudiera, pues, suceder, que el contenido de una filosofía y el de una 
o varias ciencias en una determinada época histórica fuera el mismo; pero 
el “sabor” —sapientia, sapor, sapere—, el gustillo, sería totalmente diverso. 

Toda filosofía sabe a dialéctica; y toda ciencia sabe a lógica deductiva. 

Y de nuevo eso de saber -a- dialéctica es un plural, pues hay muchos 
sabores diálécticos. 


En cambio: todas las ciencias tienden a saber al único sabor de lógica 
formal. Y aludo a un hecho histórico vulgar 
fundamentación lógica de las ciencias exactas y naturales. 

Esta unidad de sabor lógico de las ciencias les proporciona un cierto 
aspecto de “supratemporales, supraespacíales y supraindividuales”; de 
manera que de ellas valdría, tal vez, eso de “la” ciencia en singular, muy 
más que de la filosofía. Las ciencias saben a un único sabor, son “una” 
sapientia. 

¿Qué es eso de saber -a- dialéctica, como contrapuestamente diver¬ 
so a saber -a- lógica? ¿Qué no es la lógica norma intrínseca y suprema 
dentro de toda filosofía? Dejemos de lado esta pregunta insidiosa; que es 

9 

la lógica formal la que pone de continuo a la filosofía la asechanza mortal 


ya y vulgarizado: al de la 
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para convertirla en ciencia —la lógica es el peligro intrínseco de toda filo¬ 
sofía—; y volvamos a la primera. 

Imaginemos una montaña de pendiente tan proporcionada que un copo 
de nieve, el copo de la nieve de la cumbre, pudiera descender en forma de 
espiral que englobase en forma de bola de diámetro creciente todos los 
copos de nieve de la ladera del monte —la metáfora, dicha más bellamente, 
es de Bergson. 

Toda auténtica filosofía incluye siempre un ápice o punta por la que 
apunta al Absoluto y por la que, cual por la punta de nuestros pararrayos, 
se nos descarga el Absoluto no bajo forma de luz, de calor o de electricidad, 
sino bajo las formas de Bondad, Belleza, Verdad, Unidad, Amor... Y 
este contacto puntiforme con lo trascendente —tipo de contacto diverso en 
Platón, en Plotino, en Santo Tomás, en Kant...— constituye el ímpetu 
primero-primario de cada filosofía, ímpetu que se comunica a un solo ele¬ 
mento o copo de nieve —que es, por ejemplo, copo de nieve eidética en 
Platón, copo de unidad en Plotino, copo de Bondad en Kant..y que 
dará un movimiento original resultante con tendencia a englobar todo, 
a pasar por todo — diálogos, dialéctica; es decir, resulta una dialéctica . 

a) Y como el plan de englobar todo en uno y desde uno tiene que 
incluir en nosotros los hombres , como parte principalísima, aquella que por 
su constitución misma engloba y sintetiza máximamente qué es la Razón, 
de aquí que toda dialéctica sea por una de sus partes integrantes racional , 
lógica, proposicionante; 

b) y porque el programa de englobar todo en uno y desde uno se pro¬ 
pone englobarlo todo y cada cosa en su realidad misma, en lo que tenga 
de realidad-de-verdad —que es lo que tenga de ser—> de ahí que toda dia¬ 
léctica incluya, como parte integrante, una óntica ; y por lo dicho en a) 
una óntica hablada con logos; o sea una onto-logía; 

c) pero porque, en fin —para limitarme a lo más preciso—, la dialéc¬ 
tica engloba en virtud de un ímpetu trascendente, de un empuje venido de 
fuera y de lo Alto, el tipo de movimiento dialéctico se comunica de original 
y propia manera a la ontología y a la lógica, y no se explicará o dará 
ratón dialéctica de igual manera que se da razón lógica pura y simple 
de un “on” o ente cualquiera — físico, matemático... 

Las razones dialécticas sobre una cosa o sistema de cosas son diversas 
44 toto coelo”, están bajo otro cielo y otras constelaciones que las razones 
lógicas puras sobre tal cosa o sistema de cosas. 
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Cuarta. Mas a todo esto, alentador y ensoberbeciente, hay que poner 
una salvedad que lo salve de un error básico: la descomunal pretenciosi- 
dad oculta en la Filosofía y en toda filosofía. 

No me sería difícil *—pues bastan algunos años de lectura filosófica— 
rellenar con datos —conocidos unos, menos en circulación otros—, lo que 
voy a decir con una metáfora clásica y con una frase técnica. 

La metáfora es de Plotino; la frase técnica, de Husserl. 

En la cinemática -—y en el más vulgar movimiento del más vulgar 
cuerpo— se distingue cuidadosamente entre elementos o componentes rea¬ 
les —masa; volumen, densidad, temperatura, energía...—» y aspectos 
vectoriales, tomo la dirección —cosita sutil que ni pesa, ni calienta, ni 
se ve ni es real en el mismo plano y sentido que el color, el volumen, la 
masa o la temperatura ... 

Pues bien: en toda filosofía y solamente en la filosofía entran esencial¬ 
mente, como propios y exclusivos, ciertos aspectos vectoriales puros, cier¬ 
tas direcciones típicas que Plotino expresó en una frase maravillosa: en 
la de athróa prosbolé, que es un convertirse o darse la forma de bala 
(athróos), condensar y transformar ante todo el ser de cada cosa y el de 
uno en bala , en tipo de ser-proyectil, dejando la forma óntica normal 
de todo ser, que es la de ser en sí y para sí, para adoptar la de sér-en-bala, 
la de sér en salimiento de sí hacia lo Absoluto, y así salir disparado (pros¬ 
bolé) hacia Aquél, hacia el Trascendente. 

Platón se había servido ya de la misma metáfora, sólo que dicha con 
otras palabras: lo que proporciona al universo de las cosas la forma dia¬ 
léctica no son ni las leyes lógicas ni las científicas en general, sino la epíba- 
sis y la hormé : el servir de escalones hacia el Absoluto, hacia el Principio 
absoluto, y el actuar de hormonas, de excitantes y aperitivos de lo Absoluto, 
damos en total ganas de lo Trascendente (ton epékeina ), 

Y son precisa, propia y exclusivamente estos componentes vectoriales: 
ganas de, escalón hacia, dispararse hacia, salirse de sí hacia.., los que 
pueden dar a todas las cosas y a todos los universos de todas las cosas la 
forma dialéctica, el sabor y estructura filosófica. 

Pero, y aqui va el gran pero, todos estos componentes no pasan de ser 
eso: ganas, ímpetus, salida de sí hacia, apetito, ansias... 

Con una pareja de términos complementarios que Husserl ha vuelto 
a la circulación filosófica diaria —aunque se encuentren ya y más expre¬ 
sivos en la filosofía griega—, diría que lo # que proporciona al universo de 
las cosas —reales, ideales; materiales, espirituales; formales, concre- 

159 

UNAM.FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1944. t. vii. núm. 14 



</. D, GARCIA 3 A C C A 

tas ...—, la forma o configuración propiamente filosóficas son compo¬ 
nentes del tipo “intención significativa?, intención o tendencia o movimien¬ 
to hada lo Absoluto, sistema c!e signos de alusiones, de índices o indicios 
de Aquél. 

Y tales intenciones o tendencias en fase o en carrera hacia lo Absoluto 
transforman hondamente, radicalmente, el “contenido” significativo de 
todas las cosas y seres, pues tales tendencias hacia lo Absoluto dan a los 
seres, aun a los más rebeldes, forma de bala, propiedades cinéticas, y al 
conjunto de todas las cosas la forma de vía hacia el Absoluto. 

Empero, por sola la filosofía no podríamos jamás convertir y superar el 
estadio de intención significativa de lo Absoluto, de carrera balística hacia 
lo Trascendente, en “cumplimiento intuitivo” de lo Absoluto, en un re¬ 
llenarnos (Erfüllung) de El. 

Las pocas experiencias fidedignas que de tal cumplimiento o contac¬ 
to con el Absoluto ha recogido la historia dan la impresión de un contacto 
fundente, tal que se le funden al pobre hombre todas sus estructuras, le 
sobreviene una completa noche oscura de potencias y sentidos; y, para 
decirlo con una maravillosa frase de nuestra Santa Teresa de Jesús, “este 
rayo que de presto pasa, todo cuanto halla de esta tierra de nuestro natu¬ 
ral lo deja hecho polvos'" (Morada sexta, cap. XI, n. 2) ; y .deja hecho 
polvos mucho más fácilmente la teología, la dogmática, la filosofía y las 
ciencias. 

Así que la condición que hace posible la filosofía es de naturaleza an- 
tifenomenológica: a saber, que se da, cual factum transcendens, un con¬ 
junto de intenciones significativas, de tendencias hacia lo Absoluto o lo 
Trascendente tales que “no pueden” convertirse dentro del estado normal 
del hombre, en cumplimientos intuitivos, en contacto con el Absoluto. 

Y precisamente porque en el estado normal del hombre sólo se tiende 
hacia el Absoluto, cabe una cierta divergencia y pluralidad de ángulos de 
convergencia, cual la de los diversos radios que de diversos puntos de la 
circunferencia parten y tienden convergentemente hacia el Centro. Tal 
divergencia hace posible una multitud real y jugosa de filosofías. 

Más aún: tal multitud de filosofías es necesaria, y no eliminable; pues 
precisamente por no ser dioses o no ser el hombre Dios en persona, todos 
nuestros anhelos, tendencias, intentos trascendentes encierran un “ aten¬ 
tado” contra nuestro ser de hombres. 

De consiguiente: el ser de^ hombre exige, mientras lo es, la multi¬ 
tud de filosofías; aunque a la vez que, por ser el ser del hombre ser que 
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está de hecho en salida de sí hacia el Absoluto, tiendan todas las filosofías 
a la Filosofía; que a medida que los radios progresan hacia el Centro pa¬ 
recen irse reuniendo en un punto y desapareciendo su pluralidad. Pero tal 
punto es humanamente inaccesible, pues su consecución o contacto lle¬ 
varía consigo la fusión, desleimiento, anulación óntica del hombre en 
cuanto tal. 

Termino, pues, con las afirmaciones: 

1. El hecho de la multitud histórica de filosofías se funda en el he¬ 
cho de que somos pura y simplemente hombres. 

2. El hecho de que toda filosofía tienda a convertirse y pre-tenda ser 
la Filosofía se funda en la pretensión real de trascendencia, en la transfi- 
nitad real del hombre. 

3. El hombre, mientras sea tal, no puede convertir su transfinitud en 
infinidad, sus pretensiones de ser Dios en ser Dios; por tanto la pluralidad 
de filosofías es indicio de que todavía somos puros y simples hombres. Y 
el problema de la Filosofía o la tendencia de las filosofías hacia la Filoso¬ 
fía es, a su vez, indicio de que podemos dejar de ser hombres, de que 
te hombre 91 es algo-de-paso, algo que tiene que ser superado. . 

Dejar de ser hombres, para ser, ¿qué?; para ser tal "qué” ¿cómo, 
cuándo, dónde? 

Yo no lo sé; que si lo supiera no fuera ya hombre. 

Una cosa puedo decir: que ser valientemente, plenariamente, desmesu¬ 
radamente filósofos es la mejor y más peligrosa preparación para ser Dios, 
que cuanto más alto se eleva un pararrayos y más sutil es su punta tanto 
más probable es que un rayo poderoso del cielo lo funda, disuelva y vola¬ 
tilice, y deje así de ser pararrayos y llegue a ser rayo. 

Y en cuanto a la posición filosófica de mi distinguido y sutil colega 
Gaos he de decir lo siguiente: 

1. Que es la suya auténtica filosofía humana; mas sólo una de las fi¬ 
losofías o flores filosóficas posibles, con saborcito o sapientia renacentista, 
un poquillo agridulce; como, si no recuerdo mal, decía Gracián, es todo lo 
español. 

2. Que la tendencia o intención de toda filosofía de llegar a ser la 
Filosofía me parece tomar en Gaos el matiz de soberbia, de super, de suje- 
tivismo trascendente; que no es el de Gaos vulgar sujetivismo óntico o 
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gnoseológico, sino algo muy más hondo que apenas si me atrevo a decir 
sino indirectamente. 

El hombre sano, decía un médico famoso, es un enfermo que se des¬ 
conoce; y ¿no consistiría la faena filosófica en rememorarnos y recordar¬ 
nos en el corazón y en las entrañas más entrañadas de nuestro ser que 
el puro y simpíe hombre es un Dios que se desconoce? 

A esto llamaría filosofía de estilo sujetivismo trascendente; y a tal 
snjetivismo trascendente me sabe lo que acaba de leernos Gaos. . 

3. Pero queda a debernos Gaos muchas explicaciones; y estas ausen¬ 
cias, impuestas por las circunstancias, no pueden servirle de excusa para 
defraudarnos de algo suyo que es a la vez muy nuestro, muy de la filo¬ 
sofía actual y viviente en nosotros. 


Apíndice 

Dr. Gaos, al Dr . Lar royo- 

A 1. Estamos conformes en que es la historia de la filosofía la que 
reitera el problema de la filosofía, como reitera la filosofía misma o en ge¬ 
neral . Si la historia de la filosofía es un proceso de perfeccionamiento de 
la filosofía o no, es una cuestión en que no entré. Es que no era necesa¬ 
rio que entrase, puesto que lo decisivo era la historia y no el que ésta sea 
o no perfeccionamiento. Ahora diré que la afirmación “una ojeada a los 
grandes sistemas del pasado exhibe este ritmo ascendente” me parece su¬ 
perlativamente problemática. A Aristóteles y Santo Tomás ¿los ha supe¬ 
rado Kant? Los aristotéUco-tomistas no lo concederán. Acaso no lo con¬ 
cedan más que los neokantianos. A Kant ¿lo ha superado Hegel, 
Heidegger? Un neokantiano no lo concederá. 

A 2. Es posible que toda esta observación se hubiese omitido o hu¬ 
biese cambiado si yo hubiese dicho: “Habría cosas de que no habría una 
sola definición a lo largo de la historia, sino sólo una serie de definiciones 
a lo largo de la misma.” 

Acepto que todos los conceptos son cosas humanas. 

Acerca del “tema de sentido, de progreso”, me remito a “A 1”. 

La exigencia del previo examen de la cuestión de ía posibilidad de la 
definición de la filosofía, es problema que plantea el hecho de haber quie¬ 
nes niegan la posibilidad de la definición. 
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A 3. La filosofía sería “saber fundamental.. . saber radicar’ que 
“debe indagar qué es el ser.” “Pero de ahí, sin más, añadir que la filoso¬ 
fía debe ser la ciencia del ‘ser en sí’, media gran diferencia.” De acuerdo. 
La gran diferencia que media entre decir; “la filosofía es la ciencia del 


ser” y decir: “esta ciencia del ser es, ella, ser en sí, el ser en sí”, que es lo 
que yo he dicho y no: “la filosofía es la ciencia del ser en sí”. “Sólo una 
ulterior disquisición puede iluminar si existe un ser en sí.” De acuerdo. 
Es la disquisición que me ha iluminado la existencia del ser en sí en la 
filosofía misma, no en su objeto. 

“¿Nada menos comunal que la cultura entera y dentro de ésta el pen¬ 
samiento humano?” Hay que distinguir. “¿Nada menos comunal que la 
cultura entera?” Hombre, me permito afirmar lo contrario, tan sencilla¬ 
mente. “Nada menos comunal que... el pensamiento humano.” ¿Se trata 
del filosófico? i Es mi propia tesis! 

En cuanto al “viejo error... que opone individuo a comunidad”: el 
filósofo es el individuo que se opone superlativamente a la comunidad; de 
acuerdo, pues, en el error... del filósofo. Vuélvase sobre mis números 
6 y 8. 

Y en cuanto a “El propio Dr. Gaos en ese su supuesto aislamiento de 
la comunidad, en su apostasía y ateísmo”, etc., no puedo menos de insi¬ 
nuar que el aislamiento de la comunidad, la apostasía y el ateísmo son... 
del filósofo, no del Dr. Gaos. ¿ Cómo habrá sido posible que el Dr. Larroyo 
haya incurrido en el proceder tan frecuente entre los oyentes de exposito¬ 
res de la filosofía ajena, que atribuyen al expositor la filosofía ajena ex¬ 
puesta por él ? Ahora, si es que usted, querido Larroyo, rectifica su manera 
de considerarme hasta aquí y se decide a incluirme en el número de los 
filósofos, no podré menos de cargar con el aislamiento, la apostasía y el 
ateísmo del filósofo. 

En las expresiones “comunidad de los creyentes” y “comunidad de 
los apóstatas, de los ateos”, el término “comunidad” tiene dos sentidos di¬ 
ferentes. Es lástima que el brillante final de este número 3 se reduzca a es¬ 
te equívoco. 

A 4. Me remito a “A 1”, 


A 5. Vivo de la tradición cartesiana, no en el sentido que el Dr. La¬ 
rroyo, profesando el idealismo, sino en el sentido de que en Descartes se 
descubre lo que es la filosofía mejor que en ningún otro filósofo, porque 
ningún otro filósofo nos da como él el filosofar y la vida toda mismos del 


163 


UNAM.FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1944. t. vii. núm. 14 




filósofo, r\o sólo los resultantes filosofemas. Si yerro o no en interpretar 
el pensamiento filosófico como el ser en sí —dentro de los límites de mis 
números 6 y 8 —> en tener de la filosofía el concepto de que es el “ser en 
el pensamiento" como “ser en sí", ésta es toda la cuestión . A cada uno de 
los demás toca decidir para sí, en vista de los hechos filosóficos, si mi 
interpretación y concepto son fundados y exactos, o lo es la negación que 
se les opone. 

A mí no me parece que haya entre el ser intencional del pensamiento 
y su ser en sí la oposición que se afirma. El “en sí" no se refiere a la re¬ 
lación del pensamiento con su objeto, sino a la relación del pensamiento 
con su sujeto, que podría extenderse a la realidad entera, pero como suje¬ 
to del pensamiento, no como objeto. Dios es una inteligencia que al par 
tiene por objeto la realidad entera y es en sí. 

A 6, 7, 8. Me parece vacilar confusamente entre análogas interpreta¬ 
ciones, objetiva y subjetiva, de la relación “sobre". 


A 9, 10. Mi posición es ésta. La filosofía es “busca de los primeros 
principios", “fundamentación radical", “reflexión trascendental", “eleva¬ 
ción a punto de vista superior", “el más elevado". Todo esto ¿no signifi¬ 
cará nada antropológicamente? ¿Sí? ¿Qué? Para responder no encuentro 

palabra más propia que “soberbia". Propónganseme otras. 

» 

A 11. Y en efecto hay quien se ha apartado “incluso de los principios 


lógicos supremos". Y me parece una sugestión aceptabilísima la de que 
“un filósofo ... en cada momento de creciente soberbia’'. Sólo que con lí¬ 
mites biográficos, aunque no con límites históricos, al menos mientras ha¬ 
ya historia. “¿Negar en sus raíces el historicisino?” Pues, francamente, 
no descubro por qué. “¿Lo que, al correr de la historia se ha entendido 
por filosofía?" El que los filósofos hayan entendido por filosofía a, b, c, no 
parece impedir que los demás interpreten su filosofía, incluyendo en ella 
su entender por filosofía a, b, c , como siendo en realidad x, y o z. 


A 12. ¿Heídeggerismo? Como cartesianismo. Filosofías interpretadas 

auténticamente por el concepto de la filosofía propuesto en la ponencia. 

♦ 

A 13. Ponencia, observaciones a ella y estas respuestas a Jas obser¬ 
vaciones ofrecen un espectáculo. Que el espectador lo interprete. 
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EL CONCEPTO DE LA FILOSOFIA 

Dr. Gaos, al Dr. García Bacca : 

A mí me parece que las “proposiciones” Tercera y Cuarta y la "afir¬ 
mación” 2 son la Flor... de García Bacca o una flor más en el ramillete 
histórico de la filosofía, como el “concepto de la filosofía” de la ponencia es 
la Flor... de la ponencia, no sé si una flor más en el mismo ramillete. 
Pero vuélvase sobre el punto 13 de la ponencia. Las consideraciones de 
García Bacca son un admirable intento de explanación, de explicación de la 
afirmación central del punto. 

En cuanto a las observaciones finales acerca de mi posición: con la 1, 
me anticipé a estar y acabo de ratificarme conforme; en la 2 me parece 
incurrir usted, mi admirado García Bacca, tantito así en lo que reprocho a 
Larroyo en “A 3”; la 3... se la agradezco. 
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1 Rusteghi 

El 16 de febrero de 1760, en el teatro de San Lúea, de la noble fami¬ 
lia Vendramin, se representó por vez primera, ante un público jovial y 
entusiasta, “I Rusteghi”, de Cario Goldoni. 

Gaspare Gozzi lo notifica en el número V de la Gazzetta Veneta y 
con elegante laconismo declara que dicha comedia se repitió noche tras 
noche hasta el Martes de Carnaval, Ningún comentario nos hace de tan 
extraordinario éxito el procer veneciano; pero lo que acabamos de transa 
cribir, dicho por él, es un testimonio indiscutible de la entusiasta acogida 
que el público tributó a “I Rusteghi”, joya preciosa del teatro del siglo 

XVIII. 

Goldoni, el amable y modesto autor de esta obra maestra, nos dice 
blandamente, con su inalterable sencillez, que únicamente ésta se represen¬ 
tó durante todo el otoño, sin que decayera el entusiasmo que los especta¬ 
dores le habían dispensado la velada de su estreno. 

Cario Gozzi no se equivocaba al asegurar que los teatros destinados a 
la comedia estaban siempre llenos de bote en bote “y por lo tanto •—sub¬ 
raya con su aguda mordacidad— todas las casas, de noche, pueden al¬ 
quilarse”. 

Y eran siete los teatros que en la Serenísima República, a mediados 
del siglo xviii, abrían contemporáneamente sus puertas a venecianos y 
extranjeros. 

Los nobles debían entrar a los teatros con su capa y antifaz; pero no 
bien llegaban a los palcos, sus caretas, negras, blancas, rojas, caían, y po¬ 
dían admirarse los delicados rostros de las damas y la sonrisa altiva y sar¬ 
cástica de los caballeros. 
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En el patio lleno de sombras, a pocos metros de distancia de los ele¬ 
gantes, de los prelados, magistrados, aventureros y cortesanas, se agitaban 
los opulentos mercaderes, los artistas, los artesanos distinguidos; en la ga¬ 
lería alborotaba, reía, aplaudía, silbaba una multitud de pescadores, 
gondoleros, tenderos, artesanos y comerciantes pobres. 

Las mujeres abundaban entre los espectadores; merced a su antifaz 
de raso, a su “bautta”, capa misteriosa, podían moverse con cierta libertad. 

Venecia, la soberbia, permitía en su ocaso que sus hijos saciaran su 
sed de lujo, de diversiones de oropel. Goethe, el 4 de octubre de 1786, escri¬ 
be : "Ayer estuve en la Comedia, el teatro de San Lucas. La comedia me 
divirtió bastante. Vi una pieza de máscaras, improvisada, ejecutada con 
mucha naturalidad y vigor. .. Pero aquí, la base donde todo se apoya, es 
el pueblo. Los espectadores representan también su papel; el pueblo y el 
espectáculo se identifican. Durante el día, en las plazas, a orillas del agua, 
dentro de las góndolas, en el Palacio Ducal; el mercader, el comprador, el 
mendigo, los barqueros, las comadres, el abogado y su contrario, todos vi¬ 
ven, tropiezan entre sí y, sin violentar su propia manera de ser, hablan, 
blasfeman, gritan, ruegan, cantan, juegan, maldicen y alborotan. Después, 
por la noche, van al teatro a ver y oír su propia vida, al día, artisticamente 
representada, indumentada con primor, entretejida de cuentos, desviándose 
de la realidad con la careta y acercándose a ella con las costumbres ... 

Efectivamente, los venecianos adoraban los espectáculos teatrales: el 
melodrama, la comedia del arte, la comedia de carácter y de enredo. 

La comedia de carácter había sido impuesta amablemente, con mesura 
y discreción, poco a poco, por Cario Goldoni. El gran autor cómico había 
trabajado sin descanso, año tras año, seguro de realizar una loable reforma 

teatral y seguro, a pesar de las dificultades que iban surgiendo a cada ins- 

* % § 

tante, de su triunfo final. Oponía a la crítica violenta, a las burlas feroces, 
a las diatribas candentes, su inagotable serenidad. Profundamente humano 
y sagaz, sabía comprender; profundamente bueno e indulgente, sabía per¬ 
donar. 

Principió su labor literaria en los albores de su juventud, sin tener una 
cintura teatral muy profunda y sin dominar la lengua toscana. 

Inició su creación dramática con obras débiles, defectuosas; fluctuó 
entre la tragedia clásica y el melodrama, entre el drama y la comedia del 
arte. 

Comprendió, de súbito, que había errado el camino; abandonó el mun¬ 
do caótico de su fantasía y escuchó la voz pura, clara, sencilla, que surgía 
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de la vida misma; contempló el mundo real, sus risas, sus tormentos, sus 
odios y sus amores. Su ojo atento de artista captó el color, el movimiento, 
los matices múltiples de las plazas, de los canales, de los patios de las casas 
de vecindad; sorprendió los tonos grises de los interiores burgueses; las 
pinceladas áureas de los palacetes y de los casinos; escuchó la charla cor¬ 
tada, alegre, violenta y ruda de los gondoleros; escuchó el discreteo gentil 
de damas y caballeros. 

Venecia, toda la Venecia opulenta de sus años mozos, se le ofrenda¬ 
ba con su luz, sus sonidos, sus matices, sus contrastes. Había que copiar 
fielmente la ciudad multiforme. Y la copió. 

“Copiar la vida rear, nos dice Goldoni, “he aquí la misión del artis¬ 
ta, del reformador''. Había que ahogar la comedia del arte, la cual prolon¬ 
gaba su agonía con destellos oropelescos, con fulgores repentinos. Había 
que encauzar, educar, depurar el gusto del pueblo entero, de todas las 
clases sociales. Porque Goldoni ansiaba ser comprendido y gustado por 
todos; porque deseaba crear teatro popular, obra que despertara un eco 
en todos los corazones, desde el más noble hasta el más plebeyo, y creía 
que para lograrlo era menester destruir todo lo falso, lo grotesco, lo hi¬ 
perbólico. 

Su teatro, el reformado, el verdadero, encierra discretos matices de 
teatro social revolucionario; afirma además el triunfo de la verdad sobre la 
mentira, de lo real sobre lo fantástico, de la bondad sobre la perversidad. 

Otros autores habían ya intentado la reforma de la comedia italiana, 
atacando las comedias del arte y las estrafalarias comedias maravillosas y 
fantásticas: Girolamo Gigli, Jacopo Angelo Nelli, Gian Battista Yagiuoli; 
pero les había faltado la perseverancia y el empuje del genio creador. 

Goldoni procedió, en su reforma, por grados, para ir preparando al 
público al advenimiento de la comedia nueva. 

Principió por escribir, íntegros, algunos de los papeles principales 
de sus piezas teatrales, dejando a los actores secundarios la libertad de 
invención a la cual estaban acostumbrados; más tarde escribió comedias 
enteras obligando a los actores a aprender de memoria los papeles que les 
estaban designados; pasó, pues, de “Momolo Cortesan" a “La Donna di 
Garbo". Respetó al principio las italianísimas máscaras, pues sabía cuán 
difícil era que el público aceptara su destierro. Por último, se atrevió a 
hacerlo y, en 1748, apareció “La Putta Onorata", con la cual afirmó ple¬ 
namente todos los cánones de su reforma. 
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El público se divide entonces en dos bandos; uno, formado por lite¬ 
ratos y aristócratas; otro, por burgueses sencillos, de mediana cultura, y 
por el pueblo bajo. 

Los nobles, los eruditos, artistas, filósofos, literatos del siglo xvm, 
formaban en Venecia una especie de casta hermética, con sus ■ cenáculos 
académicos, tertulias y periódicos. Levantáronse contra Goldoni los repre¬ 
sentantes de este mundo intelectual. Los airados académicos de la Grusca 
lo atacaron en nombre de la pulcritud y elegancia de la lengua. Los aca¬ 
démicos Granelleschi, capitaneados por Cario y Gaspare Gozzi, censuraron 
la pobreza de argumentos, la sencillez de los episodios reales del teatro 
reformado, el léxico desaliñado e impuro que empleara nuestro autor. 

Cario Gozzi, desde la tienda del librero Paolo Colombani, dirige los 
ataques, críticas y diatribas, ai mismo tiempo que combate a otro “genio 
de la incultura”, a Pietro Chiari, uno de los detractores goldonianos, 
autor de comedias ampulosas, ricas de episodios fantásticos y grotescos. 

Cario Gozzi afirma, con Giuseppe Baretti, que Goldoni ha asesinado 
la comedia del arte, colocando en su lugar un teatro gris, incoloro, espejo 
fiel de pequeños y vulgares acontecimientos propios de la vida burguesa 
y del pueblo bajo. 

El arte veneciano había sido en todas las épocas sobre todo aristocrá¬ 
tico; el público en su mayoría refinadísimo, era el más voluble y exigente 
de Italia. Pero en el siglo xvin, a la vera de los intransigentes literatos 
y quintaesenciados académicos amantes de todo lo clásico, culto y rebuscado, 
pululaban los burgueses alegres, prácticos, bonachones y los artesanos, 
pescadores, mercaderes que aplaudían la sencillez humana de su autor fa¬ 
vorito y gozaban profundamente al verse retratados en los personajes de 
la comedia reformada. 

El teatro de Goldoni encerraba gérmenes de vida nueva; pregonaba 
la libertad de la conciencia, el respeto que los nobles debían a los demás, la 
necesidad de apegarse a la naturaleza. Gozzi veía en Goldoni al pregonero 
de la Enciclopedia y de la revolución francesa. 

La lucha cundió en forma tumultuosa desde el teatro de la nobleza 
“San Samuele”, desde el de Chiari “Sant’Angelo” hasta “San Lúea”, el 
teatro del osado rebelde teatral. Bien pronto dejóse de hablar de reglas 
aristotélicas, de pureza de la lengua y se habló de luchas de clase, de re¬ 
ligión. La polémica degeneró en personal. 
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Goldoni partió para Roma. A su regreso, mientras la tempestad es¬ 
taba en su apogeo, Goldoni enriqueció la comedia de carácter con “I Rus- 
teghi”, “La Casa Nova”, “Le Baruffe Chiozte ,, , “Sior Todaro Bronto- 
lon”, la trilogía de la “Villeggiatura”, “Un Curioso Accidente”, “Gli 
Innamorati”, “Done di Casa Soa”, “Le Massere”, “II Campiello”. Y Goethe, 
Lessing, Voltaire, aplaudían la reforma y la maravillosa madurez que 
había alcanzado el teatro de Goldoni. 

El arte de nuestro autor se inclinaba hacia la realidad de la existen¬ 
cia humana, pues el abogado veneciano había hecho suyo lo que afirmó 
el jesuíta Rapin: “lo que se representa en el teatro debe ser una copia de lo 
que en el mundo acontece”. 

Una frase, una sonrisa, una mueca de inconformidad, un corrillo 
bullicioso de comadres, un pleito callejero, una dama escoltada por dos 
lechuguinos, suscitaban en su fantasía un enjambre colorido de imágenes 
y de sonidos. El mundo exterior, real, vivo, fue escudriñado con cariñoso 
interés por su ojo apasionado de artista. “La comedia es lo que debe ser 
cuando nos parece estar en una reunión con nuestros vecinos, o en una 
plática familiar... cuando se ve en ella lo que sucede en el mundo todos 
los días.” 

Y Goldoni procuró apegarse a este concepto af i miando que después 
de haber iniciado su revolución teatral había siempre procurado en la ela¬ 
boración de sus comedias no perjudicar la naturaleza. Sin embargo, aun 
después de la “Putta Onorata >? , para no violentar a su exigentísimo público, 
regaló a los venecianos obras que distaban mucho de ser un fiel espejo 
de sus ideales, de su concepto teatral. 

La naturaleza, para él, hombre un tanto ingenuo y candoroso, era 
un conjunto de cosas amables, aparentemente grotescas en sus contrastes; 
lo que había sido definido por los demás perverso, malo, desagradable, 
tenía para nuestro autor algo bueno, alguna nota simpática y aceptable. 
El hombre perverso no existe: hay sólo en él un poco de perversidad 
que puede corregirse y enmendarse. Optimista y amable fué nuestro autor 
y trató siempre los pecados humanos con fina e indulgente ironía, hacien¬ 
do triunfar constantemente lo noble, lo heroico, lo bueno. 

Encontraba en todos los seres y situaciones humanas una nota dis¬ 
cordante, cómica y jugaba con ella con suprema agilidad. 

El público reía; aceptaba todas las lecciones morales que Goldoni le 
brindaba en forma festiva y volvía a caer en sus múltiples errores. 
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El teatro iba lentamente, bajo su simpática guía, depurándose; fugá¬ 
banse poco a poco las piezas -vulgares, los juegos de palabras deshonestos, 
los lances obscenos, lo exageradamente fantástico, lo pueril. 

Es inútil ya que Baretti tache a Goldoni de ‘plebeyo y extravagante’’ 
al verle indiferente frente a lo que él llama clásico, académico y culto. El 
buen sentido burgués de aquel mundo agonizante, tiende ya hacia un 
cambio total de ideas, de tendencias, de aspiraciones, hacia la independen¬ 
cia creadora. 

“I Rusteghi”, o sea los insociables, los rudos, resumen en forma clara, 
precisa, todas las tendencias del verdadero Goldoni, todos sus credos y 

su estupendo poder creador. Llamóla Goldoni una de sus “venezianissiroe” 
comedias, pero no creyó nunca que era su obra maestra. 

No fue el abogado veneciano un creador de tipos universales, ase¬ 
guran los críticos; pero a pesar de lo que dicen los críticos logró forjar 
en “I Rusteghi” tipos que vivirán en el tiempo y en el espacio y que 

podrán comprenderse y apreciarse en todo momento y en todas partes. 

\ 

Cada uno de sus personajes encierra en sí un profundo significado. 
Goldoni, al crear, huye de lo prolijo, de lo monótono; le bastan leves, 
brillantes pinceladas para bosquejar figuras llenas de vida y de interés. 
En “I Rusteghi”, con estupenda intuición artística, nos presenta cuatro 
matices de un tipo goldoniano: el insociable, el rudo y el refunfuñador. 

Pero estos insociables, violentos, rudos, refunfuñadores que atemo¬ 
rizan sus hogares, encierran en sí tesoros de bondad, de profunda com¬ 
prensión humana. 

Dice el autor, en el capítulo xxxiv de sus “Memorie”: “Son estos 
Rusteghi cuatro ciudadanos venecianos de idéntico estado, fortuna, carác¬ 
ter; hombres rígidos, insociables, seguidores de las costumbres antiguas, 
enemigos terribles de las modas, de las diversiones, de las tertulias del siglo. 

- Esta uniformidad de caracteres en vez de tornar en monótona la come¬ 
dia, por el contrario, le da un aspecto nuevo y agradable; porque cada 
uno de ellos se nos presenta con sus propios y particulares matices, pudien- 
do probarse así que los caracteres de los hombres son inagotables. La 
e&icación, los hábitos diferentes son precisamente los que nos hacen ver 
a los hombres como seres dotados de un mismo carácter bajo un aspecto 
diferente/’ 

Nada más difícil, sin embargo, aunque no lo diga Goldoni, presentar 
ante un público inteligente, cuatro aspectos de un solo tipo y sostener su 
unidad espiritual, objetiva y subjetiva, en toda la obra. 
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Si bien es maestro consumado en la descripción superficial de los 
tipos, sabe penetrar hasta su más íntimo ser, desmintiendo así, en los Rus- 
teghi, a los críticos que tachan su teatro de meramente exterior y objetivo. 
Son estos tipos complejos, reales, fuertes, donde el conflicto tan admirado 
en el teatro contemporáneo, de lo que se es y de lo que se aparenta ser, 
se presenta en toda su magnitud. 

Van presentándose sucesivamente en el tablado nuestros Rusteghi: 
serios, graves, recelosos: iluminan con su personalidad bien definida y 
diferente, la escena fría, gris, monótona del ambiente burgués que ellos 
tratan de dominar con su ideal de tiranía doméstica. Y helos aquí: 

Lunardo Crozzola, el más testarudo, rudo insociable de los cuatro, 
suspicaz y violento; Maurizio delle Stroppe, áspero, pedante y molesto; 
Simón Maroele, misántropo, amargo, frío y hermético; Canciano Tartu- 
ffolo, rústico envilecido, atormentado y refunfuñador por excelencia. 

Pero estos insociables, estos pobres defensores de un pasado en 
agonía, a pesar de su seriedad, de sus gritos, de sus amenazas, son ino¬ 
fensivos. Lo saben las mujeres, lo intuyen, y por eso se atreven a desafiar¬ 
los y desobedecerlos. 

Los Rusteghi simbolizan el núcleo, muy corto por cierto, de super¬ 
vivientes que presenta una época cuando está a punto de iniciarse otra. 
Hombres que no saben aceptar una nueva aurora, que se aferran desespe¬ 
radamente a un ocaso que se prolonga debido a un insaciable deseo de vivir 
adheridos al pasado. Estos Rusteghi representan la vieja, adorable y adora¬ 
da Venecia de antaño: sobria, económica, trabajadora, honrada, en con¬ 
traste con la que agonizaba en las postrimerías del siglo xvin, frivola, 
despilfarrada, osada, corrompida. Representan al hogar burgués, rígida¬ 
mente sometido a cánones de seriedad, obediencia frente al mundo nuevo 
en que la mujer se lanza, defendida por su capa y antifaz, a la calle, a! 
teatro, a las múltiples diversiones que le brinda la Serenísima. Representan 
la patria potestad absoluta, indiscutible, frente ai derecho natural de los 
hijos que ansian su libertad. Representan el recuerdo tenaz, fiel, de su 
rígida y severa juventud. El contraste que se establece entre estos dos 
mundos hace que nuestra risa estalle alegre y espontánea; pero toda nues¬ 
tra piedad, toda nuestra delicada simpatía vuela hacia los cuatro defenso¬ 
res de tiempos de antaño porque ellos, los inadaptados, sufren hondamente, 
se desesperan y a la postre deben declararse vencidos ante la arrolladora 
fuerza de rebelión y de modernidad de Felice, símbolo de la nueva ge-, 
neración. 
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El argumento.de esta comedia de carácter es sencillo. Dice Goldoni, 
después de habernos presentado en sus “Memorie” a los cuatro viejos 
insociables: “Tres de mis “rusteghi” tienen mujer: Margarita, dama eno¬ 
josa, colérica, obstinada, hace que su marido sea insufrible; Marina, boba 
y atolondrada, no influye para nada en el alma de su esposo; Felice, astuta, 
inteligente, hace lo que quiere de Canciano y lo engatusa de tal manera 
que éste, a pesar de su rusticidad y aspereza, nada le niega. Hasta ob¬ 
tiene que su marido tolere que ella trate y reciba en su casa al conde 
Riccardo. 

Canciano se siente dominado, por un lado, por sus intratables amigos, 
por el otro, por el afecto de su mujer y quisiera complacer a Felice sin 
alejarse de sus compañeros. Es pues el personaje más cómico de la obra 
y reúne en sí lo ridículo de su austeridad y de su propia debilidad. 

Felice, en su ambición, no se limita únicamente a domesticar a su 
marido, sino hace blanco de su acción a toda la compañía de "rusteghi”. 

El casamiento de la hija de Lunardo con el hijo de Maurizio forma 
el cuadro principal de la comedia. Los padres de los contrayentes con¬ 
ciertan la boda según la antigua usanza. Canciano, que debe presenciar 
la ceremonia del contrato nupcial, se lo comunica a su mujer y ésta corre 
de una a otra casa, habla, discute, censura hasta que logra cambiar com¬ 
pletamente lo que se había dispuesto. De hecho habrá almuerzo, cena, 
baile y el conde Riccardo asistirá a la tertulia. Los “Rusteghi” después de 
haber otorgado su permiso para tales cambios, se asombran ellos mismos 
de haberlo dado y deben confesar que Felice es muy cumplida y sagaz. 
Ella es realmente sabia y amable y no trata sino de darles el placer de 
una buena compañía. Ha triunfado de la insociabilidad de los amigos 
de su esposo: su familia dejará de vivir dominada por la inquietud y ella 
gozará por haber civilizado a su marido. * 

Lunardo, apegado a las antiguas costumbres venecianas, escoge un 
marido para su hija Lucietta; pero ésta verá a su futuro, por primera vez, 
el día de la boda. Es inútil que Fihppetto, el novio, manifieste a su padre el 
deseo de conocer antes del casamiento a su prometida. Los cuatro viejos 
son inflexibles. Los novios se encontrarán por vez primera el día del con¬ 
trato nupcial. 

Surge entonces Felice, apasionada, dinámica, enérgica, con todas las 
cualidades de los verdaderos caracteres femeninos goldonianos: la gracia, 
la astucia, la fuerza velada de mansedumbre, la profunda bondad velada de 
aparente frivolidad. Con sus mimos, sus sonrisas, sus encantos, con su pasión 
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innata hacia todo lo nuevo, lo bello, lo alegre, sabrá doblegar hasta al 
viejo gruñón, Lunardo. Ella, la atrevida, se encargará de presentar Fili- 
ppetto a Lucietta, y cuando la cólera violenta de los ancianos parece hacer 
peligrar la boda concertada y destruir la felicidad de los jóvenes que de 
súbito se han enamorado, no sólo logra que se efectúen, sino que se lleven 
a cabo las nupcias en medio de algazara, bailes y festines. 

La comedia, dotada de una indiscutible unidad de argumento, se des¬ 
arrolla con una sucesión de pequeñas escenas, verdaderos cuadros de ca¬ 
rácter y de costumbres. Los personajes tienen todos una indiscutible origi¬ 
nalidad y una fisonomía bien definida. 

Lo cómico brota del choque de dos sociedades, de dos generaciones 
diferentes, de múltiples contrastes de celos, chismes y pequeñas rivalida¬ 
des femeninas, pues a la vera de los insociables están las mujeres con sus 
pequeños defectos y sus deliciosas bondades. 

El chisme, he aquí uno de los tópicos favoritos de la comedia goldo- 
niana. ¡ Y qué fino, qué agil, qué agudo es! Propio de un pequeño mundo 
amargado que presiente su próximo fin, cansado ya de cosas grandes y 
generosas, amante de intrigas y aventuras. 

Una frase, un incidente de la vida diaria, una joya, una carta, un 
pañuelo de encaje, es fuente de inagotables murmuraciones que adquieren 
de súbito una fuerza arrolladora y dan origen a una serie no interrumpi¬ 
da de aspavientos, gritos y desmayos. Las charlas, los cuchicheos, los chis¬ 
mes, las rivalidades femeninas: he aquí un venero riquísimo, perennemen¬ 
te joven y fresco, que Goldoni explota con suma habilidad. 

Margarita, que a veces manifiesta una severidad un tanto excesiva 
que en el fondo no puede sentir, suspira por la libertad que le brindó tiem¬ 
po ha su hogar de soltera. Dominada por su tirano doméstico, Lunardo, 
no puede ocultar la pena que siente al ver cómo pasan y se marchitan sus 
encantos juveniles y, a pesar de su bondad, no puede ahogar ía envidia 
que despierta en ella la fragancia de los años mozos de Lucietta. Lucietta, 
la hijastra, inteligente, maliciosa, interpreta de tarde en tarde, en forma 
un tanto maligna, las palabras y las acciones de su madrastra. Cuando 
Margarita, justamente alarmada, se opone a que Felice introduzca en su 
hogar a Filippetto, Lucietta no atribuye esto al respeto que la dama siente 
por los deseos de su marido, sino que ve en esta negativa falta de ternura 
y comprensión. ¡ Y hay que oír lo que saben decir los delicados labios de 
la doncellita! Cuando Margarita le ofrece uno de sus collares, lo observa 
inquieta, recelosa, pues teme que se lo preste porque es feo y viejo. No 
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deja nunca de subrayar, con petulancia y malicia, alguna palabra, alguna 
interjección que pueda cubrir de ridículo a la esposa de su padre; pero, a 
pesar de todo, ama y respeta a Margarita. 

Marina, la boba, la suspicaz, la envidiosa, ponzoñosa y malévola, critica 
sin descanso a Felice por su lujo, desenfado y alegría de vivir. La censura 
aun más porque logra seguir las costumbres de la época, dominar a su 
insociable marido y ostentar en publico a un caballero que se rinde a 
sus encantos. Siente también envidia por Margarita. Ella es la que ase¬ 
gura, en voz baja, a la ingenua Lucietta que su madrastra la odia porque 
se casará con un hombre joven y amable mientras que a ella la suerte 
le ha deparado un viejo gruñón. 

Felice, la diplomática, se ríe de sus murmuraciones, enredos, celos y 
temores. Las desafía. Actúa. Es un torbellino de optimismo y de felicidad. 

El encanto de esta comedia estriba, en parte, en el contraste que existe 
entre la timidez de Lucietta, Margarita y Marina, frente a sus tiranos, y su 
osadía y donaire cuando éstos están ausentes. Las tres hacen alarde de in¬ 
teligencia para burlar a sus carceleros. Triunfa por fin la astucia de estas 
deliciosas criaturas, espejo fiel de tantas mujeres que desfilaron por la 
vida de nuestro autor. Dulces, sumisas, resignadas en apariencia, la mayor 
parte de sus heroínas son voluntades fuertes que saben triunfar valiéndose 
de su aparente debilidad. 

Goldoni se aleja una vez más del antiguo tipo de comedia, en esta 
simpática obra, suprimiendo a los criados. No aparecen. No asoma la 
criada graciosa y atrevida que modifica a su antojo la existencia de su 
ama; no asoma el criado, gracioso y ladino, que planea enredos y resuelve 
complicadas situaciones. Y sin embargo, sabemos que más allá de la es¬ 
cena, en lo más escondido del hogar de “1 Rusteghi”, los criados vegetan 
y se doblegan ante las órdenes de su amo y señor. 

La comedia cuenta con dos personajes más, discretos, modestos como 
los anteriores. El conde Riccardo, cumplido caballero, elegante, cortesano, 
que obedece serena y estoicamente a doña Felice; Filippetto, joven tímido, 
nervioso. Ha vivido sometido a la tiranía de Maurizio: no se atreve a re¬ 
belarse, pero en el fondo es un rebelde. Es la juventud que trata de 
reclamar sus derechos y no encuentra en sí la fuerza necesaria para lanzar 
un grito de protesta. Será más tarde, quizás, un autócrata doméstico, como 
lo son los cuatro insociables que dominan por completo toda la acción 
de esta pieza teatral. 
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Quizás Filippetto, más tarde, se presentará ante Lucietta silencioso 
“como los gatos" y murmurará como Lunar do a guisa de saludo: “trabajad, 
trabajad”. Quizás Filippetto, respetable padre de familia, evitará que su 
hija, como Lucietta, se asome al balcón, reciba al novio y celebre su boda 
con un lujoso festín. Quizás procure sofocar la personalidad de su mujer, 
sometiéndola a su férrea voluntad, imponiendo sus deseos sin consultar 
su opinión. 

Ahora, sin embargo, !e parece absurdo que su padre haya vigilado 
constantemente sus pasos, vedándole todo esparcimiento, toda alegría; le 
parece absurda la existencia de Maurizio, hombre cortado a la antigua, 
entregado en cuerpo y alma al trabajo y al hogar. 

Filippetto contempla gozoso el ágil tejemaneje de las cuatro mujeres 
que tratan de destruir al mundo viejo, que tratan de introducir en su 
mundo costumbres nuevas. Obedece a Felice cuando ésta lo envía en¬ 
mascarado, con el conde Riccardó, al hogar de Lunardo. Pero cuando es¬ 
talla el escándalo, no se siente muy seguro de sus derechos *y el temor 
le obliga a enmudecer. ¡ Y qué escándalo el que estalla en el hogar del in¬ 
sociable más acendrado! Tiemblan las columnas del pasado burgués, de 
furor, de ira; el golpe ha sido tremendo. “¿Qué dirán de mí, qué dirán 
de Lunardo Crozzola?”, gime angustiado, descompuesto por el dolor, que 
es hondo, muy hondo, el paladín de las costumbres arcaicas. Es el hogar, 
gloria y prez del tiempo antiguo, el que cae hecho pedazos; es la honra 
de los cuatro insociables que el escándalo ensombrece, y todo esto por un 
puñado de mujeres casquivanas, alocadas, modernistas. 

Las rebeldes se asustan de su propia osadía; están a punto de rendirse; 
pero Felice arremete una vez más contra los viejos que durante toda su 
vida han hecho alarde de intransigencia y los invita a aceptar las costum¬ 
bres nuevas, siempre que éstas sean honestas y puras. Su elocuencia, su 
fogosidad, su razonamiento sutil, su mimosidad encantadora, le aseguran 
la victoria. 

Goldoni, dotado de una inmensa facultad de observación, supo tam¬ 
bién captar los ricos matices del habla popular. Este es uno de los mayores 
hechizos de sus obras, a pesar de la censura despiadada e injusta de al¬ 
gunos de sus críticos. Su desaliño, tan natural en las piezas de carácter 
popular o de ambiente veneciano, fué tachado de incultura. No se supo 
apreciar los tesoros que encierra esa lengua viva, sencilla, los tesoros de 
ese fino y cantarino dialecto veneciano. 
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Goldoni pretendía apegarse a lo real y a ello se apegó a pesar de las 
invectivas que contra él lanzaron los académicos, sus contemporáneos. El 
artista de la gracia inagotable es admirable cuando hace suya la sencillez 
del diálogo popular, fluido, humano, salpicado de giros, de voces, de 
modismos. 

“I Rusteghi ,> ostentan con orgullo su ropaje veneciano que presta 
mayor encanto a su contenido de comedia popular burguesa. Léxico claro, 
un tanto pobre, que se adapta al modesto ambiente que Goldoni ha que¬ 
rido interpretar. Su diálogo chispeante de gracia, de delicada mordacidad, 
de interjecciones repetidas nos cautiva y seduce. 

Una vez más, “I Rusteghi”, como la mayor parte de las obras del 
teatro reformado de Goldoni, trata de darnos un consejo moral. Nos pre¬ 
senta la lucha eterna y siempre renovada de los viejos contra los jóvenes, 
el conflicto entre dos edades: una, aferrada al pasado; la otra, que tiende 
hacia el porvenir. Goldoní, con su indulgente sonrisa, invita a los insocia¬ 
bles a modernizarse, a escuchar la voz de la juventud, a renovarse para 
evitar que el dolor y la inquietud reinen en sus hogares, y concluye: “La 
moral de esta comedia no es, en verdad, muy necesaria en nuestros dias, 
puesto que casi no se encuentran ya admiradores de la sencillez de antaño. 
Pero existen aún algunos hombres muy severos con su familia y que fuera 
del hogar nos parecen complacientes. Yo los compadezco si deben tratar a 
una esposa que se asemeje a Marina, más aún si se parece a Margarita 
y por lo tanto les deseo una Felice.” 


Ida Appendini 
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La nota característica de la formación de 
América es el esfuerzo para la emancipación. El hombre americano, sea del 
norte como del sur, ha impuesto siempre a todas sus acciones la marca de 
ese objetivo primordial. Ser libre y ser personal, ante todo. En todas las 
circunstancias, la preocupación dominante ha sido la de aparecer indepen¬ 
diente, de hacer lo suyo por su cuenta, de marcar su personalidad en 
forma inconfundible en todos los campos de actividad intelectual. 

Las aglomeraciones humanas de América, que durante los siglos co¬ 
loniales vivieron conteniendo impulsos de rebelión, tan pronto como sin¬ 
tieron rotas las cadenas que las tenían ligadas a la metrópoli, tuvieron 
como primer cuidado libertar también el pensamiento del vasallaje al es¬ 
píritu europeo. Las fuerzas de la tierra americana debían ser, desde los 
primeros ensayos de colonización, de un incontenible vigor, de una insu¬ 
perable potencialidad de recursos y de una capacidad estupenda de trans¬ 
formación del elemento humano, pues bastaba un contacto más o menos 
prolongado con el ambiente de la Colonia para que el europeo, una vez 
radicado, se sintiera con derechos a una independencia intelectual más 
completa a la que aspiraba el elemento nativo. Dentro del espacio de vida 
de una misma generación, el hombre que había llegado con todas las arro¬ 
gancias del conquistador, empezaba a divisar nuevos horizontes, a sentirse 
con nuevos derechos y nuevas aspiraciones, y a querer hacer de la región 
una nación con manifestaciones de personalidad enteramente distintas de 
la de la madre patria. 

* Conferencia dictada en el curso de Portugués y Literatura Brasileña en la 
Escuela de Verano de la Universidad Nacional de México, el 21 de julio de 1943. 
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Así fué en el Brasil, y en especial en la formación de la cultura bra¬ 
sileña, que tuvo iniciación con las primeras disertaciones literarias de 
frailes soñadores o de eruditos educados en Coimbra. Durante el periodo 
colonial, no había cabida para obras de ficción que pudiesen reflejar sen¬ 
timientos y emociones propias del medio brasileño. La literatura colonial 
tenía que mantener viva, tanto cuanto era posible, la tradición literaria 
portuguesa. En realidad todo lo que constituía señal de una diferencia¬ 
ción positiva de la metrópoli, no era considerado motipo digno de inspirar 
obra escrita. También las razones que podían hacer meritoria la preocu¬ 
pación de dar a la inteligencia colonial una directriz nueva, no eran ra¬ 
zones que deberían ser declaradas públicamente. Y antes de que aquellos 
motivos y las aludidas razones pudiesen aparecer en las manifestaciones in¬ 
telectuales, todo lo que apareció como poesía o prosa del Brasil no fué 
más que reflejo o imitación de la poesía y de la prosa de Portugal. 

La literatura brasileña, que un año después de la independencia era 
ya expresión opulenta de un pensamiento y de estados de alma que no 
podían ser confundidos con los del hombre portugués, a pesar del idioma 
común, apenas si hasta el siglo xix, por efecto de varias razones de 
orden moral y político, pudo tomar aspecto realmente nacional. Hechos 
administrativos o políticos han contribuido para eso. La elevación del 
Brasil a la categoría de reino; la instalación de la Corte portuguesa en Río 
de Janeiro, dando a la colonia una ascendencia metropolitana en todos los 
asuntos; la apertura de los puertos a la navegación de las naciones ami¬ 
gas ; el advenimiento del primer período; la institución de la Imprenta 
Regia y, finalmente, la proclamación de la Independencia. Hasta el pri¬ 
mero de estos acontecimientos, el carácter de la raza no se había mani¬ 
festado, ni en verso ni en prosa, sino apenas tímidamente, por medio de 
voces insuficientes para contribuir a la formación de un espíritu nacional. 

Sin embargo, algo había ya, algo bastante fuerte para hacer que un 
crítico extranjero de la época dijera que “el Brasil era una Arcadia, antes 
de ser una Nación”. Era, tal vez, la exaltación de una conciencia patrióti¬ 
ca, ya bien definida, aunque algo excesiva en exteriorizaciones, que no po¬ 
día tener equilibrio de expresión ni medida en las pugnas que inspiraba. 
Era, sin duda, la misma fuerza animadora de esos ímpetus americanos, tan 
desbordantes que se observan aún en escritores de hoy, llenos de plenitud 
tropical, como ese brasileño de estupenda vibración de alma y gran sen¬ 
sibilidad, cuando exclama deslumbrado en contemplación del panorama 
de las reservas materiales y espirituales que han participado en la forma- 
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ción de su Patria: “Si el mundo es bueno, tu eres, mi Patria, Jo que hay 
de mejor en él; si el mundo es grande, tú eres lo que hay de más grande; 
si el mundo es bello, tú eres belleza en lo que hay de más verdad en la 
belleza/ 1 

Exaltación de poeta, diremos complacidos. De poeta joven, y algo 
loco, pecador por exceso. Pero poesía es cosa de jóvenes, y también de lo¬ 
cos. Y, de cierto, no es arte amiga de virtud tan excelsa como es la mo¬ 
deración, Poesía es canto y música. Canto y música libres, en cuya inspi¬ 
ración el pecado entra como personaje principal. Si no fuera así, no sería 
menos sonora, como se hizo la voz del florentino cuando se apartó del In- 

é 

fiemo al camino del Cielo ♦.. 

Pero, como dijo aquel mismo escritor a quien aludo, “es por las ru¬ 
tas iluminadas de las estrellas por las que camina la imaginación maravi¬ 
llada, en busca del misterio del universo'*. Tiene que ser, también, por 
las rutas que han seguido los poetas, por excesivos y pecadores que hayan 
sido, por las que habremos de llegar a comprender la formación de una 
cultura que ha dado a un pueblo, nacido y educado en la lucha contra la 
selva tropical, la conciencia de su nacionalidad. 

Tres van a ser nuestros guías. Tres estrellas. Tres poetas que tenían 
mucho de pecadores y algo de la divina locura que hay siempre en toda 
poesía. Los más grandes poetas del Brasil: Antonio Gon^alves Dias; An¬ 
tonio de Castro Alves y Olavo dos Guimaráes Bilac. Gon^alves Dias fué, 

por su vibrante sensibilidad a todo lo que era peculiar a su tierra y su 

* 

gente, el primer poeta genuinamente brasileño; Castro Alves, renombrado 
como el más sonoro cantor del amor a las cosas del Brasil, el poeta de las 
grandes agitaciones sociales y de la campaña de la liberación; y Bilac, que 
aparece como el más voluptuoso y el más iluminado de los poetas brasile¬ 
ños, el cantor sublime de la sensualidad tropical y de las leyendas bra¬ 
sileñas. 

En 1822, cuando con un ardoroso grito de idealismo y juventud el 
Emperador don Pedro I marcó el momento de la independencia, el Brasil 
era una Patria. En el grupo de hombres eminentes que presintieron su 
madurez política predominaba un sentimiento nattvista que, bajo el es¬ 
tímulo poético del romanticismo, se transformó, desde luego, en naciona¬ 
lismo exaltado. Fué ese sentimiento, día tras día robustecido por ansias 
de emancipación en todos los sentidos, el que estaba destinado a crear la 
necesidad constante de representación de la tierra y vida brasileñas. De^ 
finir la Patria, y definirla en todas sus expresiones, las de la naturaleza 
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y las de los ideales nacionales, fué una misión que insensiblemente los 
elegidos fueron cumpliendo casi sin saberlo, movidos por fuerzas que 
venían de la tierra misma, y a los cuales todo el pueblo obedecía. En dis¬ 
cursos, en escritos dispersos, así como en la poesía, haciendo trascender, 
sobre todo, el palpitar de los corazones en la torturante ambición de li¬ 
bertad, la sensualidad suelta y la imaginación salpicada de todas las tin¬ 
tas de la naturaleza tropical. 

Antes, en los siglos xvn y xvm, en Baía y en Minas, dos surti¬ 
dores de excepcional vibración literaria, la Historia ha registrado que ya 
tenían algunas raíces, enterradas en las hondas camadas del suelo virgen 
de la Colonia. En San Salvador de Baía fué un grupo de frailes eruditos; 
en Vila Rica, en la Capitanía de Minas Gerais, una academia de doctores 
sentimentales. Esta, más importante, fué constituida por un grupo de 
idealistas de gran cultura, animados de intenso vigor pasional y ya ator¬ 
mentados por prematuros sueños de liberación. Eran humanistas, trovado¬ 
res, poetas líricos, que aún escribían en estilo y construcción portugueses; 
imitadores todavía, educados bajo la influencia de la cultura metropolitana. 
Pero, en el sentido de sus poemas y escritos, en los desbordamientos de 
la imaginación, en la sensualidad ardiente de las imágenes, ya se podía sen¬ 
tir la nota brasileña. Lo que en ellos predominaba de arcadísmo de inspira¬ 
ción portuguesa, aunque más fuerte y más insistente para imponerse, ya 
tenía que luchar en contra de la limpidez cristalina de los nativos tropicales 
que la estupenda vitalidad de la naturaleza brasileña ofrecía con vigor. 

En el curso del siglo xvm, las expresiones episódicas de la vida 
mental de la Colonia no dejaron características que pudieran ser apuntadas 
como etapas señaladoras de una comprensión, sin deformación patrió¬ 
tica, de la misión emancipadora de los hombres de letras. Algunos espíri¬ 
tus altamente cultivados han dejado, es cierto, pruebas de una gran fuer¬ 
za de pensamiento. Poemas épicos de notable belleza, como el “Uruguay”, de 
Basilio de la Gama, que la crítica recibió como la más seria obra poética 
de la época, fueron publicados. Pero ni eso, ni las demás obras que aparecie¬ 
ron antes de la Independencia bastaron para señalar la existencia de una 
literatura de inconfundible significación. Uno que otro poeta brasileño, 
ocasionalmente, casi sin intención, se había dejado llevar por las impresio¬ 
nes de su tierra, cantando mediocremente el deslumbramiento de su alma 
ante la múltiple variedad de las excelencias naturales de la Patria. Ningu¬ 
no, sin embargo, hasta el día dé la emancipación política del país, fué un 
poeta netamente brasileño. 
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Con la independencia, nuevos factores estaban llamados a influir para 
dar a la cultura de la nueva nación las primeras tintas de su índole nacio¬ 
nalista y patriótica. Primero el sentimiento de revuelta contra el clasicismo 
que fue, en verdad, el movimiento del Romanticismo, cuyo aspecto de 
reacción contra el orden de cosas anteriores también, correspondía a los 
impulsos de la gente nueva, calenturienta de los ardores de rebelión, irre¬ 
flexivamente decidida a destruir los ídolos del pasado y a renegar de sus 
lecciones. Después, el súbito despertar de una conciencia artística nacional, 
fuerte en sus tendencias para la exaltación romántica de todo lo que había 
sido víctima directa o indirecta de los conquistadores o de la gente patricia 
brasileña, integrada con ellos en su manera de vivir y de pensar. Y, junta¬ 
mente con eso, la clarificación del concepto de los valores naturales, en¬ 
carados con sentimientos e intenciones definidamente nativistas, con el 
amor de la naturaleza, el orgullo de la historia del país y el propósito, yá 
entonces definido, de crear una literatura nacional y una cultura realmente 
brasileña. 

El Romanticismo brasileño fué, pues, camino abierto para la emanci¬ 
pación literaria. Para eso, la escuela nueva contribuyó dotando a las letras 
de la nueva nación, hasta entonces confinadas en la poesía, con el teatro, la 
historia literaria, con estudios y escritos filosóficos, con novelas y cuentos, 
es decir, con todos los géneros de literatura. El vigor nuevo de sus fórmu¬ 
las y expresiones, inspiradas en el hablar nativo, sirvió para presentar bajo 
más seductores y vibrantes aspectos los sentimientos y aspiraciones de 
una nueva patria. Consciente o inconscientemente, con el afán de apoyar 
el sentimiento nacional en una figura viva de neta expresión idealista, ca¬ 
racterística del país, el impulso romántico fué llevado a la consagración 
ideal del indígena, de sus costumbres, de su modo de vivir y de sus cualida¬ 
des de altivez y desinterés, sacrificio de la vida, implacable orgullo frente 
a la muerte, y jamás doblegada insumisión a la esclavitud. El indígena, 
cierto, no era todo eso. Pero los poetas así lo celebraron, y el indianismo 
quedó, con tan admirable personaje por héroe, siendo la fórmula literaria 
sobresaliente del romanticismo brasileño. 

Con todo, la separación literaria total de Portugal no se hizo acelerada¬ 
mente. Hubo que esperar tres generaciones, y al advenimiento de los ver¬ 
daderos fundadores de la literatura nacional, poetas y prosadores que lle¬ 
garon a la madurez del talento en un período que se inició en 1836 y llegó 
casi hasta la República. El impulso inicial de esa renovación fué obra de 
poetas como Domingos José Gonqalves de Magalháes, autor de un poema 
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de exaltación a la raza indígena, que se llamó la “Confederación de los 
Tamoyos 1 ', y Araujo Porto Alegre, autor del poema “Colombo”; y de prosa¬ 
dores como Teixeira de Souza, Norberto de Souza e Silva y Joaquim 
Manuel de Macedo, que deben ser considerados como creadores de la no¬ 
vela brasileña. Sin embargo, las horas matinales de la nueva literatura 
fueron casi por completo llenadas por un solo nombre: Gon^alves Dias 
la primera voz genuinamente brasileña de la poesía, grande y pujante 
estro juvenil que, más que ninguno otro, trajo en su lira doliente las sono¬ 
ridades desconocidas de la naturaleza brasileña, los secretos de orquesta¬ 
ción de los pájaros tropicales, el ritmo de las cosas del Brasil, las formas, 
los colores y las resonancias sentimentales con que el alma nacional, por 
primera vez, podía expresar sus pasiones, sus deseos y sus locuras amorosas. 

Antonio de Gon^alves Dias nació en la Provincia de Maranháo, una 
de las más septentrionales del Brasil, en el año de 1823. Era, como su 
héroe “Y-Juca-Pirama”, un hijo del norte, y, más bien, un hijo de la 
selva. Nació en plena floresta, donde su padre tuvo que refugiarse para 
huir de persecuciones políticas. La fuerza salvaje del Brasil fue su primera 
canción de cuna. El primer rayo de sol que llegó a sus ojos vino a través 
de las verdes copas de los árboles gigantes. Y lo que primero escucharon 
sus oídos fueron las voces de los pájaros amazónicos, el grito del tapir y 
el son de letanía de las danzas indígenas. 


“Ave educada en las floridas selvas. 

He venido a la playa a besar la arena fina, 

Inesperado tifón desarraigándome, 

He perdido la yerba verde, el blando nido .. 

decía él, al hablar de su nacimiento y de la desventura que le hizo apartarse 
prematuramente del suelo natal. Su sangre contenía los arrebatos de las 
tres razas formadoras del Brasil. El padre era portugués; la madre, un 
producto de fusión de los dos grupos étnicos condenados al sufrimiento: 
el indio y el negro. 

Tal como señala el gran escritor maráñense Humberto de Campos, 
el portugués realizó su destino histórico de elemento creador de la nueva 
raza, con todo el fuego de los instintos que le caracterizan en el siglo, 
en explosiones incontenibles de juventud, desafiando afrentosamente todos 
los peligros para dilatarse heroica y vigorosamente en la especie. Antes 
de hacer sentir a los pueblos conquistados el peso de su espada en el 
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cuello de los hombres, la cintura de las mujeres indígenas experimentaba 
la satisfacción, amable o brutal, de la presión de sus brazos. Por eso los 
conflictos entre el conquistador y los naturales de las selvas nacieron 
menos de la avidez por el oro y de las restricciones de la libertad, que de 
la lucha por la posesión de la mujer. 

Las epopeyas de los siglos xvn y xvm reflejan ese aspecto de la 
dominación europea. La invasión del lusitano fue, por todas partes, 
la afirmación de su vitalidad creadora. Todos los poemas brasileños de la 
época traducen ese ímpetu irreprimible del instinto ancestral dominador, 
que guió al caballero portugués a través de las defensas misteriosas de la 
floresta. Es Diego Alvares el héroe del poema Caramuru, adueñándose 
de la bella india Paraguassu, que donde “no era de nieve era de rosa”¿ 
según el poeta, aun antes de cuidar del conocimiento de la tierra que venía 
a someter. En el poema “Uruguay”, de Basilio de la Gama, es la lucha 
por el amor de Lindoya la que pone en los campos las flechas del jefe 
indio Cacambo y las escopetas del Bastardo. Es la expedición que García 
Velho emprende para salvar a Aurora, la hija de la india Nevoa, la que 
inspira el poema “Villa Rica”, del vate Claudio Mancel de Costa, uno 
de los soñadores de la malograda tentativa de independencia de 1789..-, 
También Gon^alves Dias ha de haber sentido el ciego rencor de esa re¬ 
vuelta contra el vigoroso lusitano que, en su arrogante derecho de señor, 
consideraba suyas todas las virginidades nativas. Pero aquel señor era 
su padre; y su madre era la mestiza abandonada ... 

Con ese origen, natural era que el poeta creciese como un hombre 
descontento de su destino, que, como dijo uno de sus biógrafos, “nació y 
vivió bajo el signo del sufrimiento”; 

El “tifón” que lo separó de la patria fue el matrimonio de su padre 
con otra mujer, una mujer que no era su madre. Ese golpe, que llenó de 
dolor toda su infancia, fue la misteriosa causa de que su obra artística 
toda se tiñera del color opalino de las lágrimas y de la ardiente melancolía 
de una desventura que no tenía nombre. 

A los catorce años se quedó solo en Portugal, a llorar la muerte del 
padre que adoraba, y cuya ausencia le dejó una noción bien clara de “el 
cansado porvenir” que le aguardaba. Volvió al Marañón por poco tiem¬ 
po, lo bastante para adquirir, en un grado hasta entonces insospechado, la 
comprensión de la naturaleza y el conocimiento profundo del papel de ésta 
en la poesía, algo de aquello que le haría exclamar, en la introducción de 
su poema “Os Tímbiras”: 
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"No me he sentado en las cimas del Parnaso, 
Ni he sentido correr la linfa de Castalia# 
Cantor de selvas, entre plantas bravas, 
Aspero tronco de palmera elijo. 

Unido a él he de lanzar mi canto, 

Mientras el viento en los palmares zumba.. 


Gonqalves Dias asimiló, sin duda, mucho de la literatura portuguesa. 
Los años pasados en la Universidad de Coimbra, el contacto directo con 
la vida hogareña de Portugal, la familiaridad con la cultura de maestros 
para quienes la claridad vernácula valia como punto de honor, tenían que 
dotar su inteligencia con el gusto clásico que le hizo ser, en todas sus 
obras poéticas, un enamorado de la forma. Pero la sensibilidad dominante 
de su corazón es netamente americana, y su imaginación tiene todos los 
reflejos de la luz atlántica de su Maranháo nativo. 

Lo que individualiza la poesía de Gonqalves Dias, lo que pone en sus 
versos las luminosas imágenes de la mitología indígena y el cantante fragor 
de los ríos brasileños; lo que hizo de él un alma nacionalista, un huracán de 
arrebatos líricos; lo que dió a sus facultades de expresión el agudo ins¬ 


tinto de los valores poéticos americanos, fueron los años que vivió en 
Marañón. ¿ Qué era el Marañón del siglo xix ? Desde 1624, Marañón cons¬ 
tituía una colonia portuguesa separada del Brasil, reunida, bajo la admi¬ 
nistración de un gobernador, por lo general hidalgo de buena alcurnia, a 
las provincias de Pará, Ceará y Piauí. Excepción hecha, tal vez, de Per- 
nambuco, fue de las zonas de colonización agrícola la que mayor número 
de esclavos africanos recibió. También, por ser zona de la más grande 
prosperidad, fué aquella donde el blanco más alarde hizo de prosapia y des¬ 
precio por las demás razas, que consideraba inferiores. Allí se constituyó, 
también, un fuerte centro de cultura jesuítica, orientada particularmente 
hacia la literatura; y con tales antecedentes se formó, en el siglo xvn, 
una sociedad de nobles y sacerdotes exquisitamente educada, que ya poseía 
un sentimiento cívico bien acusado. 

En 1821, la Colonia se enorgullecía de un periódico, manuscrito como 
las hojas de los colegiales, “el Conciliador Maráñense”, que se permitía el 
lujo de centralizar y coordenar agitaciones en contra del europeo domina¬ 
dor. Y en 1840, cuando Gonqalves Dias volvió a Coimbra, una hoja polí¬ 
tico-literaria, "La Revista”, daba amplia acogida en sus columnas al perio¬ 
dismo bullicioso de unos cuantos hombres de letras, doctrinales y talentosos, 
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que no perdían basa para divulgar las obras literarias de mayores 
quilates, publicando trozos de originales portugueses y brasileños, o tra¬ 
duciendo otros de idiomas extranjeros. En ese ambiente se agrupó una 
verdadera progenie de poetas, historiadores, eruditos, críticos, sapientes 
letrados que durante más de cuarenta años dieron al Marañón la preemi¬ 
nencia literaria de “Atenas brasileña”. 

En ese cuadro, que los albores de un Imperio llenaban de apasionan¬ 
tes y generosas inquietudes, floreció el Romanticismo, dentro de cuya pro¬ 
yección debía elevarse en cánticos descriptivos, de una belleza que ojos 
profanos no habían todavía visto, la voz al mismo tiempo reivindicadora y 
profética de un hijo de la tierra virgen del Brasil, cuya biografía es la 
síntesis de toda una generación literaria. 

El mejor crítico de Gon^alves Dias, Ronald de Carvalho, sintetiza en 
estas palabras su juicio sobre el poeta; “Hay en toda su obra, junto con 
notas de bucólico lirismo, además de otras religiosas o puramente descrip¬ 
tivas, un gran soplo de panteísmo, un permanente idilio con la naturaleza, 
de la que fue el eterno enamorado.” “Su indianismo —dice, hablando de la 
preocupación del poeta de exaltar el autóctono— no fue más que el resulta¬ 
do de sus inclinaciones, pues aprovechó la vida salvaje para hacer vivir 
en la poesía, con toda su pujanza, la lujuriante y colorida tierra brasileña.” 

En realidad, fue en el indio brasileño, en el tupí altivo y generoso, 
en el que él personificó la Patria, con sus rebeldías y sus cóleras, con sus 
dolores y sacrificios, con sus vibraciones de alta sensibilidad e irreprimi¬ 
bles explosiones guerreras contra el invasor. Sus “Primeros Cantos”, pu¬ 
blicados en Río de Janeiro, el gran poema de “Los Timbiras”, que apareció 
por la primera vez en una edición de Leipzig, sus “Ultimos Cantos” y 
“Americanas”, hicieron de él el más legitimo poeta del Brasil, aquel hacia 
cuya inspiración volveremos siempre, hoy y en lo futuro, cada vez que 
tengamos que profundizar en el sentido social y humano de la más bella 
civilización tropical del mundo. Sus estudios de la vida indígena, carac¬ 
terísticamente nacionales y de alto valor filológico, como el “Diccionario 
del idioma Tupí” y el “Vocabulario del idioma general usado en el Alto 
Amazonas”, lo han puesto en primera línea entre los eruditos de cosas 
brasileñas. Su pasión por la naturaleza del Brasil, su comprensión america¬ 
na de la estética, sobrevivirán cada día más dentro del alma de los brasi¬ 
leños en el poema que, bajo todos los aspectos, es una de las obras maestras 


de nuestra poesía, y, quizas, del idioma portugués: “Y-Juca-Pirama”, donde 
glorifica el noble sacrificio del jefe indio para salvar la vida de su padre, 
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prisionero de la tribu de los ay mor es — los eternos enemigos de los guerre¬ 
ros tupís. Conscientemente, el valeroso tupí se desviste de lo que para 
su raza es lo último que un jefe puede perder: la gloria de su indomable 
coraje, jamás desmentida antes, entregándose sin combatir. Mas el padre, 
que prefiere la muerte a una vida sin gloria, no ve bravura en la desdeñosa 
impasibilidad del hijo frente al sacrificio, más valerosa que el fiero com¬ 
bate contra el jefe aymoré, y se niega a reconocerlo como heredero de su 
nombre, hasta que empuñe la clava, y luche. Así, por efecto del valor que 
puso Gon^alves Dias en el pecho del indígena, al cantarlo en sus poemas 
inolvidables, la raza primitiva pudo sobrevivir a pesar de su debilitación 
a través de los tiempos. Ninguna de las cántigas de Gonqalves Dias, en 
que el indígena aparece como símbolo de la fuerza nativa del Brasil, habrá 
de ser jamás olvidado. Lo recordarán siempre hombres y niños de todas 
las épocas, como recuerdan la “Canción del exilio” —la primera canción 
que las madres brasileñas enseñan a sus hijos: 

4 

“Nuestros bosques tienen más árboles, 
nuestros árboles más flores, 
nuestras flores más vida, . 
nuestras vidas más amores .. 

- . • % % 

En 1847 nacía en Baía otro poeta que estaba también destinado a ser 
un gran poeta brasileño: Antonio de Castro Alves. No era hijo, mas sí 
nieto de portugués, y legítimamente nacido de madre brasileña. Su in- 

i i 

fluencia en las letras patrias fué enorme, porque siendo un poeta, fué tam¬ 
bién un apóstol, un propagandista, un predicador de la libertad,, un lucha¬ 
dor consciente del valor de su lucha; más que eso: un vidente que veia 

* • 

mejor que sus contemporáneos los grandes pensamientos políticos y so¬ 
ciales de su tiempo. Castro Alves puede ser considerado, tal vez, el Víctor 
Hugo del Brasil. En él no solamente vibraba la cuerda nacionalista. Su al¬ 
ma sentía el Continente. En la campaña de liberación del hombre negro, 
obedecía a un impulso americano: 

* i 

“Señor, no dejes que se tiña el lienzo 
en que trazaste la creación más bella 
de tu Inspiración. 

El sol de tu gloria está manchado; 
tu poema de América ennegrecido, 
ennegrecido por la esclavitud.” 
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El mismo se definió al decir: “Nunca di valor a la gloria de mis poe¬ 
mas. Poco me preocupa que los admiren o los censuren. Lo que soy es un 
bravo soldado en la guerra de emancipación de la humanidad.” Así pen¬ 
saba; así lo juzgaban algunos de sus amigos y biógrafos. Con razón, sin 
embargo, Afranio Peixoto, el polimorfo erudito, que ocupa el sillón Castro 
Alves en la Academia Brasileña y que hizo el estudio, en detalle, de todos 
los escritos del poeta, recuerda muy atinadamente que de Hugo lo que 
subsiste no son “Les Chatiments”, y que de Heirie lo que se leerá siempre 
será el “Intermezzo”. Así, de Castro Alves, lo que perdurará de su intensa 
obra es lo que produjo su divina lira, animada por los cantos tiernos e 
íntimos que él abafaba con los clangores de sus odas revolucionarias y sus 
poemas sociales. 

De cuando en cuando, se animaba a exclamar : “Naturaleza, he vuelto, 
soy tu hijo...” O se dejaba ser lo que en verdad era: el más grande líri¬ 
co del Brasil, el lírico inconfundible de la naturaleza y del amor. 

La fuerza de sus imágenes sólo es comparable a su originalidad de 
expresión poética. Nadie en el idioma portugués :ha llegado, como él, a esa 
elocuencia hidalga, a esas “palabras ecuestres”, meteóricas, que resumen 
las cosas maravillosas del mundo y de la creación en algunas líneas breves, 

de una exactitud incomparable. 

* 

Así, para él: 

“En los labios de los horizontes, 
hay una risa de luz: es Dios,” 


El mar “es corcel que espuma al látigo del viento”. El infinito de los 
cielos, esa amplitud que tanto le atormenta, es “cúpula inmensa de un 
sepulcro enorme”. Su pensamiento “calcinado de relámpagos de gloria, 
indómito, atrevido, galopa en las landas y serranías del Brasil”. Es “con 
el sol — pluma de oro” con lo que escribe “en las láminas del cielo”. El 
Dios que creó América es “estatuario de colosos”. El inglés es “un marino 
frío que al nacer en el mar se encontró, porque Inglaterra es un navio que 
Dios en la Mancha ancoró”. El mundo es “una tienda inmensa para toda 
la humanidad”. El tiempo es “el Atila invisible, que quiebra con la pata 
insensible sarcófagos y capiteles”. Y cuando en los frémitos de su lira 
sueña una canción de amor, mientras el sol, “cóndor sangriento se anida 
soñoliento”, para oírlo “la estrella pensativa estira a través de la ojiva 
un rayo de languor”. 
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Poeta de la naturaleza brasileña, de las causas sociales del Brasil, in¬ 
confundible entre todos los escritores de su tiempo, poseía estilo propio, 
y jamás transigió con ideologías contrarias a las conquistas morales de la 
humanidad. En su manera predominante, no tuvo precursores. Los gran¬ 
des pensamientos políticos y sociales que defendió nacían de su impetuosa 
generosidad nativa, de inspiradas visiones que otros no habían tenido, ani¬ 
madas con un lirismo que se iluminaba de impresionante claridad profética, 
cuando, declaradamente humanitario y pacifista, confiaba el destino futuro 
de la Civilización a los hijos del Nuevo Mundo. 

Al anochecer, en las tardes brasileñas, él oía el canto de los astros: 


“Oigo el cantar de los astros en el mar del firmamento; 
en el mar de las matas vírgenes las cantigas del viento; 
aromas que se elevan, rayos de luz que bajan, 
estrellas que despuntan, gritos que se deshacen; 
todo me trae un canto de inmensa poesía, 
como albricias augustas de la gran profecía; 
todo me afirma que el Eterno en la edad prometida ~ 
besará la faz de la tierra arrepentida, 
y de ese beso santo, de ese ósculo sublime, 
que limpia la iniquidad, la esclavitud y el crimen, 
nacerán vivos, en los campos de las edades, 
amores, esperanzas, glorias y libertades. 

Y veo la tierra libre ... como otra Magdalena, 

bañando su frente pura en la brisa serena .., 

% 

* 

Y en el mundo — tienda inmensa de toda humanidad 


feliz y unida, a calentarse, la universal familia." 

La inspiración de Castro Alves no se manifestaba solamente en esas 
resplandecientes explosiones de elocuencia, de coloraciones rubras, en que 
vibra el clamor sonoro de las reivindicaciones del alma brasileña. En todos 
sus versos, aun en los más llenos de subjetivismo filosófico, la nota alqui¬ 
tarada de una emoción agudísima prevalece sobre las demás. Suenan en 
ellos, más que en los de otros poetas, melodías multicolores de pasión y ter¬ 
nura. Su elocuencia poética es la del más grande creador de símbolos de la 
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literatura de su patria. La música de sus cantos es brasileña, Es la sinfonía 
de la manera de sentir del pueblo del Brasil, en ritmos acompasados con las 
voces de la naturaleza tropical, ricas de tonalidades y modulaciones armo¬ 
niosas, dentro de las cuales las ideas se precipitan frescas y fuertes. Todo 
ello es Brasil; gritos de emociones brasileñas; olas de la sangre brasileña; 
palpitaciones del corazón de la raza para hacer eco en los campos, en las 
ciudades, en los mares de la patria, llevadas por los grandes ríos para la 
defensa de los ideales nacionales y de los principios civilizadores, con heroís¬ 
mo y apasionada fe en lo futuro. 

Por eso es considerado como el genuino representante de la naciona¬ 
lidad, en lo más alto de su poder creador. Por eso fue amado en su tierra 
como ningún otro poeta, y por eso que, todavía hoy, ninguno otro vive más 

amorosamente en la memoria de sus conciudadanos. 

* 

Y todo lo hizo, todo lo consiguió, como lo dijo Gilberto Amado, en el 
espado de un suspiro; de los veinte a los veinticuatro años, edad en que 
murió. 

Los poemas que escribió bajo la inspiración patética de las luchas 
sociales del Brasil, los de la campaña para la liberación de los esclavos, 
que le valió el nombre de “Poeta de los esclavos”, son sus páginas de más 
vuelo lírico, más altisonantes. Son ellos las “Voces de Africa”, el “Navio 
negreiro", “La Cascata de Paulo Alfonso” — el “Niágara brasileño”. Pero 
escribió también muchos versos de amor; tantos cuantas veces amó. Y 
fueron muchas. Su gran amor fué una artista portuguesa de talento: Euge¬ 
nia Infante da Camara. ¿Qué valen las cien novelas de George Sand —pre¬ 
gunta Afranio Peixoto—, si con ellas apenas conquistó la gloria de ser 
un personaje en el gran romance del mundo? Los episodios de su corazón 
conmueven más. Sobre todo, interésan más. Eugenia Infante da Camara 
amó mucho a Castro Atves. Tanto lo amó, que al final de su carrera teatral 
publicó un libro de poesías propias, pues también era poetisa, “Secretos 
del Alma”, en el cual incluyó también los versos que varios poetas brasi¬ 
leños le dedicaron, sin que entre ellos se encuentre uno solo de Castro 
Alves. Las mujeres, especialmente aquellas que han amado mucho, que 
han pecado mucho, tienen un caprichoso recato para aquel amor verda¬ 
dero que fué el dominante en su vida. 

Castro Alves encontró a Eugenia en Pernambtico. La pasión absorbió 
a ambos durante algún tiempo, y la actriz poetisa abandonó todo lo que 
tenía para vivir con el poeta. El contaba 19 años de edad y era un mucha¬ 
cho fuerte, el más bello hombre que una mujer pudiera desear. Ella lle- 
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gaba a los 29. Eugenia da Camara lo amó cuanto pudo. No era bella; mas 
tenía la seducción de las grandes amorosas., y gran viveza de ingenio. 
Con razón Stendhal afirma que todas las actrices y actores que poseen 
el don de conmover al mundo, tienen bellezas secretas superiores a los en¬ 
cantos físicos. Además, Castro Alves disponía de belleza para dos. 

A pesar de ser él un semi-dios, bello y fuerte, fue ella quien dió el 
paso de la separación. Eugenia da Camara era, ante todo, una mujer de 
teatro. “Amarla, dijo el poeta, era mejor que ser Dios.” Pero ella había 
venido tan sólo para dar a su vida la vibración nueva e intensa que no 
tuviera antes. Había venido para hacerle conocer el amor y el sufrimiento, 
sin el cual ningún poeta puede ser gran poeta. 


“Vete, verde flor, a tus fiestas locas, 
entre esplendores, como el sol, a vivir, 
mientras yo subo a tropezar, incierto, 
al patíbulo que es ese sufrir ...” 


Todavía viajó con ella hasta Río y San Pablo. Todavía ella repre¬ 
sentó su drama “Gonzaga”. El poeta estaba ya enfermo del pulmón y, 
además, había sufrido un accidente de cacería, que le costó uno de los 
pies. Eugenia tenía que seguir su destino. Si los hombres ponen la eterni¬ 
dad en el amor —dijo Anatole France— no es culpa de las mujeres .., 

Otros amores lo esperaban. Varios y muy intensos algunos. De vuelta 
a Baía, aunque enfermo y mutilado, encontró mujeres que lo amaron 
apasionadamente, como esa Leonidia Fraga, joven y bonita, que lo quiso 
con dulzura y suavidad. En los últimos tiempos tenía corte de predilectas. 
Su prestigio era tan grande, que en los bailes ninguna doncella se com¬ 
prometía a danzar antes de ser elegida por él para quedarse a su lado, 
haciéndole compañía, feliz de ser envidiada de las demás. 

La preocupación principal del artista es dar forma nueva o expresión 
suya, a la belleza que sus sentidos captan de las cosas del mundo. Vivir 
en lo bello. Excavar en la mina de oro del ideal, y isacar de allí el metal 
precioso en toda su pureza. La obra de arte no es, en verdad, sino la rea¬ 
lización práctica de la aspiración permanente de belleza. Ningún artista 
puede ser feliz sin alcanzar ese alto grado de poder creador. En este par¬ 
ticular, ningún poeta, en idioma portugués, ha llegado más cerca de tan 
gloriosa finalidad como Üiavo Bilac. 
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También hijo directo de portugueses, es casi un contemporáneo, pues 
falleció en 1919. Nadie podría representar mejor el refinamiento de cultu¬ 
ra a que puede llegar el brasileño. Hombre, fue el más elegante de su 
tiempo; poeta, el más completo y, también, el más comprendido por 
sus compatriotas. No obstante haber sido, por educación, cultura y pre¬ 
disposiciones personales, un ateniense, el pueblo del Brasil se siente re¬ 
tratado en su obra y reconoce como suyos la voluptuosidad de sus frases 
y el agudo sensualismo de todos sus impulsos. 

Muy raros poetas han podido ser, al mismo tiempo, en su persona y 
en su obra, tan armoniosos como lo fue Olavo Bilac. Uno de sus co¬ 
mentadores dice, con razón, que tanto su alma, como su cuerpo y como 
su espíritu, obedecían a\ mismo ritmo y a la misma coordinación de senti¬ 
mientos e intenciones. Nada en su manera de ser o de pensar, lo mismo 
que en su indumentaria, denotaba estudio, esfuerzo o torturado capricho. 
Todo en él fue naturalidad, compostura y sencillez en un vuelo continuo y 
directo hacia lo bello. 


'Torque la belleza, gemela de la verdad, 

. . arte puro, enemiga del artificio, 

es fue. ¿a y gracia en su simplicidad. 0 

En un único punto fue desbordante: en la sed de los sentidos ... Para 

ser claro: en la exaltación de su amor por la mujer. Su pasión, la que lo 

• • % 

arrebató toda la vida y en todas las vibraciones de su arte, fue la pasión 
por la mujer. No por una determinada mujer, ni tampoco por todas las 
mujeres. No. Por la mujer, la mujer, maravilloso símbolo y representa¬ 
ción de la belleza en la tierra. El amó a ésta con todos los amores, desde 
el platónico hasta el erótico, con el violento “erotismo dorado 0 que le ha¬ 
cia bramar, como un bárbaro, a las puertas de la perfección. 

“Y noche, a la luz de los astros, horas muertas, 
en mi ronda, grito y lloro, oh, ciudadela, 
como un bárbaro para rugir frente a tus puertas, 0 


Con todo, hasta en ese descompás supo hacer de su musa, que fue 
la amante apasionada de la juventud, la inspiradora de sus requintes de 

m 

artista filósofo en la madurez de los años. Para un hombre de tanta ele¬ 
gancia moral y tanta inteligencia, era imposible continuar, en la segunda 
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juventud, siendo el “fauno coronado de pámpanos” que aparece en sus 
primeros versos, mal conteniendo sus arrebatos ante la desnudez de 
Phrinea. Por eso, después de haber sido un gran poeta, fue, en la vejez, 
un gran artista, un estupendo cincelador de imágenes. Escrupuloso y 
ponderado, por no servir de escarnecimiento a la gente nueva, prefirió 
disimular, después de los cuarenta años, con la penitencia de la preocupa¬ 
ción estética, la espléndida juventud de sangre, que no perdió hasta la 
muerte. 

Los críticos lo clasifican como parnasiano; pero reconocen que en él 
había dos poetas bien distintos: el anacreóntico, joven sensual y ardiente 
de los versos de la primera fase, y el artista pensador, casi un clásico de la 
perfección, que no más se permitía libertad de emociones personales. 
Según Humberto de Campos, esa segunda manera, que toda ella aparece 
en los 99 sonetos de la “Tarde”, tuvo para él la significación de las últimas 

horas de una gran sala de baile, de la cual las mujeres se hubieran ido 
poco a poco retirando. “Las parejas que allí valsaban desaparecieron entre 

rumores de besos, en la dulzura de la noche seductora.” Quedó el am- 

• • ® • 6 

biente de elegancia y distinción: las luces de los candelabros, los cuadros, 

% • 

los cristales, una música abierta sobre el piano, y'algún abanico olvidado 
en la prisa de la partida. Los espejos misteriosamente guardan, invisibles, 
las imágenes que en ellos se habían reflejado. Pero las palabras de amor, los 
juramentos y las promesas, no dejaron eco sino en el corazón del poeta. 
Solo él permaneció allí, dueño de todos los secretos, para meditar sobre 
la fiesta y sacar conclusiones humanas. 

Es posible que Humberto de Campos tenga razón. 

% 

En todo caso, el estudio atento de la obra de Bilac deja, más bien, la 

f • 

convicción de que en todas las épocas de su vida la inspiración más per¬ 
sistente, más constante, fue el amor por las cosas de su patria. El es, sin 
duda, en los primeros años, el joven sensual de la “Alborada de Amor”, 
que se siente hombre bastante para desafiar todas las fuerzas del universo: 

“Bendecido el momento en que me revelaste 
el amor con tu pecado, la vida con tu crimen! 

Porque libre de Dios, redimido y sublime, 
hombre quédome en la tierra, a la luz de tus ojos: 

—Tierra mejor que Cielo! Hombre mejor que Dios!” 
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Mas, al mismo tiempo, ya era el admirable épico de “El Cazador de 
Esmeraldas” —el más bello y más brasileño de los poetas del Brasil—, 
la epopeya soberbia de aquellos a quienes el poeta llamó “desvirginadores 
de la tierra brasileña”, los estupendos aventureros que se entraron atrevi¬ 
damente por la selva, para hacer el Brasil grande de hoy, a vibrar de 
emoción en la contemplación de su tierra: 


“Ah, quién te viera asi, al nacer de la vida, 

• k 

fuerte Patria, en la cuna, en las selvas dormida, 
en el virginal pudor de las primitivas edades .. ” 


m • • • 

El “Cazador de Esmeraldas” es un poema en cuatro cánticos, que 
describe los sueños de grandeza, la fiera decisión, los padecimientos y tortu¬ 
ras de Fernán Dias Paes Leme, uno de los héroes de la penetración de las 


selvas, que, atraído por el espejismo de las esmeraldas, marchó hacia 
las desconocidas florestas vírgenes, sembrando con sudor, sangre y savia 
el camino del porvenir. Cada paso del “violador de las selvas” —dijo el 
poeta— era un camino abierto: 


“Su pie, como el de un Dios, fecundaba el desierto.” 


Toda la historia de la formación del Brasil está en los versos, de in¬ 
comparable belleza, con que Bilac trazó el camino del Conquistador a 
través de la inmensidad verde, sin caminos, que el ardiente sembrador de 
ciudades tuvo que rasgar con el vigor de su ambición y el afán de su 
querer. Y nada más épico que la muerte del aventurero, acostado definitiva¬ 
mente en la tierra conquistada, mientras empezaban a fructificar sus ham¬ 
bres y sus cansares, víendo, en los campos y en las montañas: 


“Como un gran collar de gloriosas esmeraldas, 
sus poblaciones bajo el sol fulgentes!” 

En la primera fase, las fuerzas secretas e incontenibles de la natura¬ 
leza tropical condujeron al poeta a las formidables explosiones de pafl- 
sexualismo en que materializó sus sueños de amor. Esa vibración intensa • 
de su alma pedía besos que tenían que ser eternos: 

197 

UNAM.FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1944. t. vii. núm. 14 



BUENO 


D O 


P R 


A D O 



“Besémonos! que el mar, 
nuestros besos oyendo, su voz levante. 
Y cante el sol! Y el ave despierte, 
y la luna cante también, 
llena de nuevo fulgor! 

Cante la amplitud! Cante la floresta! 
Cante, cante nuestro amor!” 


Su musa, sin embargo, siempre encuentra tiempo para detenerse, con¬ 
templativa, frente a las glorias del Brasil. Y él responde a esas emociones 
con una juventud de entusiasmos que sólo una alma intensamente nacio¬ 
nalista puede revelar. Es lo que se siente en el soneto “El volador”, en el 
cual describe el sueño de gloria con que agoniza el fraile brasileño Bar¬ 
tolomé Lorenzo de Guzmán, el verdadero precursor de la aeronave: 

• | • * * » 

• • • i 

“Volar! Barrer el cielo con alas poderosas,. 

Sobre las nubes, correr el mar de nebulosas, 

Los Continentes de oro, el fuego del espacio ... ” 


De esa impulsiva y apasionada primera fase, el soneto más caracte¬ 
rístico de su inspiración, en el que las armonías íntimas de su alma, re¬ 
vestidas de un palpitante erotismo romántico, lo elevan hasta la categoría 
de un clásico de la idea y de la forma, es el célebre “Oír estrellas” —uno de 
los más perfectos del idioma—, en el cual declara que sólo “quien ama 
puede tener oídos para oír y entender estrellas”: 


“Ora diréis ouvir estrellas! Certo 
perdesto o senso! E eu vos direi, no entanto, 
que, para ouvil-as, muita vez despertó 
e abro as janelas, pallido de espanto ... 

E conversamos toda a noite, emquanto 
a via lactea, como un pallido aberto, 
scintilla. E, ao vir do sol, saudoso e em pranto, 
inda as procuro pelo céo deserto. 


Diréis agora: ‘Tresloucado amigo! 

Que conversas con ellas ? Que sentido 
tem o que dizem, quando estáo comtigo ?’ ” 
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“E eu vos direí: ‘Amae para entenderás! 
Pois só quem ama pode ter ouvído 
capaz de ouvir e de entender estrellas'.” 


La segunda fase de Olavo Bilac fué toda orientada hada una sublime 

finalidad: alcanzar con su arte la suprema corona de la perfección. Para 

el poeta de “La Tarde”, todos sus amores, los más violentos lo mismo que 

» 

los más rezumantes al olor del pecado, tenían que inmortalizarse en una 
sublimación estética. El humano no podía ser solamente humano. Algo de 
la esencia divina existía en los goces de la vida, con expresión en el len¬ 
guaje misterioso del arte. El filósofo, tal vez, haya superado al poeta en 
la pasión contemplativa de las manifestaciones más terrenales del vivir 
humano. Pero, jamás sus meditaciones lo llevaron a olvidar su misión de 
artista. En todos sus versos, aun en aquellos en que su musa baila impú¬ 
dicamente desnuda, la preocupación de ser bello hasta en las más espasmo- 
dicas contorsiones de lubricidad jamás le permitió un gesto, un arrebato 
sin música, una emoción desconectada del ideal. 

En el soneto “Creación”, alta expresión del otro poeta que fué Olavo 
Bilac en su segunda fase, verifícase que el amor es siempre el aire que se 
respira en el mundo que lo envuelve. Pero el sensualismo que ilumina las 
imágenes del poema es ya puramente subjetivo. Es el universo que se in¬ 
cendia ; es la tierra que se rompe en convulsiones de luz; es el Génesis 
que, en su fatalidad persistente, consagra el minuto de eternidad en que 
los derechos de la Naturaleza se imponen a los humanos: 


“Ha no amor un momento de grandeza, 
que é de inconsciencia e de extase bemdíto; 
os dois corpos sao toda a Natureza, 
as duas almas sao todo o Infinito. 


E' um misterio de forqa e de surpresa! 

Estala o cora^áo da tierra, aflicto; 
rasga-se em luz fecunda a esphera aceza, 
e de todos os astros rompe um grito. 

Deus transmite o seu hálito aos amantes ; 
cada beijo é a sanc 9 áo dos Sete Dias, 
e a Genese fulgura em cada abraco; 
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porque, entre as duas bocas solidantes, 

roía todo o Universo, em han no ni as 

. • 

e em glorificares, enchentío o espado!” 

El vigor brasileño, el nacionalismo, que a veces llega a una nota exal¬ 
tada, se siente en toda su intensidad en este admirable soneto, que trans¬ 
cribo en traducción de Rafael Lozano: 


Música brasileña 


ourge en tu ritmo el fuego soberano 
del amor puro, mas guardando presa, 
con requiebros y mimos de impureza, 
la atracción toda del pecado humano. 

Y, aunque sensual, te invade la tristeza 
del desierto, del bosque y el océano; 
bárbara poracé, banzo africano 
y sollozos de trova portuguesa. 

Mezcla de samba y jongo, chiba y fado, 
se unen en ti deseos de orfandades 
del salvaje, el cautivo y el soldado. 

De la nostalgia y la pasión consistes, 
lasciva, con dolor de tres saudades: 
flor amorosa de tres razas tristes.” 

Más expresivo de la vibrante emoción con que él sentía los asuntos 
nacionales es este otro soneto, sobre la leyenda de Yara. Yara, figura de las 
selvas brasileñas en que el poeta simbolizaba la imaginación, es la mujer, 
ninfa o bruja, que vive en el agua de los grandes ríos del Brasil. Cuando 
el caminante llega sediento a la orilla de uno de ellos, desde el fondo de 
las aguas ella le sonríe, y lo atrae. Los campesinos la llaman “a máe da 
agua”, “la madre del agua”. 

“Vive dentro de mim, como num rio, 
urna linda xnulher, esquiva e rara, 
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num horh'ilrar tie v.rgenteos fkccs. Vara 


4 • i • 


o: 


icira íiC i>u:*0 c cuspo ¿rio, 


Er.ti'e as nymphóis a na moro c espío: 
e día, do espelhu toobíi <ia ordt- clara. 


C:• m 03 verdes oihos húmidos me encara, 

c efe rece-me c scio salvo e reacio. 


Fren pito-rrw?, tí o i tripe to de esposo, 
na desespéramelo d*¿ gloria smmna, 
para a estriar, buco de orgulho e gozo... 


Mas nos mcus bracos * ilusño se esrnin;»: 
e a máe-th-ívíjua, cxíiaíando tm ai p lodoso, 

dcsiaz-se esr. murtas pe rolas de espuma." 


Es, sin dada, coma el poeta ¿o las leyendas del Brasil, que é! s*iVis¬ 
te, revelándose el viga re so cníiiri orado de su patria, plenamente seguro de 
que su voz está hecha de las substancias mismas quc hacen vibrar las más 

fuertes fibras de la nacionalidad: 


“Faina, palpito ert ti, en tu leño, por donde 
circulo, y soy perfume y sombra, y redo y flor 
y, en savia, a tu clamor, es mi voz que responde." 


Hasta aquí hemos Helado a este estudio. Para ir más adelante tan 


driamos que seguir otras rutas, nuevas rnt^s tfe otros poetas que también 

lucharen en busca de esc oro que. como dice Mcjis:óícks a Fausto, tatii 

en todas partes para aquel que domina la Xrdurakz?, y ei Espirite: ei 
oro que se esconde en las venus de Vas móntate s, en ki sanare de los 

rios. Los tros poetas que estudiamos dominaban aquél ¡as, y también otras 
fuerzas de las cuales Mciisriicles no quiso hab fer a Faulo. Fiktutí soña¬ 
dores, que» además de sus propios sueños, han soñado >os sueños de su 
Patria. Pertenecieron, los tres, a <r?a raza q-ie chiste en todos -os rincones 


de America: raza de hombres que, sólo por haber vivido y cantado la vida, 
han acrecido d valor del mundo... 


A. B. Bueno do Fa,wi 
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En el pequeño mundo, exuberante de contrastes y disonancias, de 
las colonias españolas de las Antillas, a principios del siglo XVI, los hom¬ 
bres de recia envergadura de carácter y de principios morales sorprenden 
por la certidumbre que tenían de su soledad y por su confianza en el des¬ 
tino ; desviaban los ojos del peligro y luchaban con una firmeza de ejemplo. 
Así Nicolás de Ovando y fray Bartolomé de las Casas, y también esta 
figura de menor talla, Zuazo, tan olvidado que apenas se le recuerda entre 
nosotros a su paso momentáneo por el gobierno de los oficiales reales. Y 
fue sin duda un letrado discreto y un hombre de buena fama, cuando no 
escapó a la mirada perspicaz del cardenal Cisneros en el trance de elegir 
gobernantes para Santo Domingo, caso aquel de conciencia y de voluntad 
de acierto que exaltaba la vehemencia del Protector de los Indios. 

Acerca del lugar de nacimiento de Alonso Zuazo han llegado a noso¬ 
tros dos noticias distintas, de un coetáneo suyo la una, que afirma que era 
“un hidalgo natural de Segovia”, 1 y posterior a su muerte en seis décadas 
la otra, que nos informa que era “un colegial de Valladolid, natural de 
Olmedo” ; 2 esta última versión aceptó don Martín Fernández de Navarrete, 
agregando que había nacido hacia 1466. 3 Ignoramos si el cardenal Cisne- 

1 HERRERA, Antonio de. Historia de t los hechos de los Castellanos en las islas 
y tierra firme del mar Océano, Madrid. 1730. Dec. II, Lib. I, Cap. IV, pág. 28. 

2 CASAS. Fray Bartolomé de las. Htsforca de las Indias. Madrid, 1875-1876. 
T. IV. pág. 295. 

3 Colección de Documentos Inéditos para la Historia de España. Por don Mar¬ 
tín Fernández de Navarrete, don Miguel Salva y don Pedro Sáinz de Baranda. Madrid, 

1842-1895. T. H pág. 375. 
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ros lo conocía de antes, o si le fué recomendado a la sazón que decidía, en la 
segunda mitad de 1516, enviar a los frailes Jerónimos a gobernar en Santo 
Domingo; pero lo escogió para asociárselos con cargo de justicia mayor 
y juez de residencia, autorizado de amplísimas facultades, tantas que, ase¬ 
gura fray Bartolomé, los consejeros de Estado rehusaban firmar la cédula 
de nombramiento y de instrucciones. 4 Don Antonio de Herrera reproduce 
lo asentado por Las Casas, comprimiendo prudentemente sus términos: 
“Acabados los despachos sobredichos, mandó el Cardenal al licenciado Ca¬ 
sas que fuese con los padres jerónimos para instruirlos y ayudarlos. Consti¬ 
tuyóle por protector universal de los indios, con cien pesos de salario al 
año. Ordenó al doctor Palacios Rubios los poderes del licenciado Alonso de 
Zuazo para la Residencia y para las cuentas de los oficiales reales, muy 
cumplidos; y el licenciado Zapata, llamándolos exorbitantes, no los quiso 
firmar, diciendo que en las Indias no se había de fiar tanto de un hombre 
solo, porque de él dependían muchos que por su mano habían sido pro¬ 
veídos, y los quería mantener de esta manera; y su opinión seguía el doctor 
Carvajal. El licenciado Zuazo, aburrido de aguardar, se quiso volver a Va- 
lladolid, a su Colegio, y decía que si una vez en él entraba no le sacarían 
de él. Dió cuenta de ello el licenciado Casas al Cardenal, y como era varón 
severo y prudente, mandó llamar aí licenciado Zapata y al doctor Carvajal 
y les mandó que señalasen los despachos del licenciado Zuazo, y lo hicieron, 
poniendo cierto rasgo para que cuando el rey viniese, pudiesen decir que el 
Cardenal los había forzado.” 5 

Partieron de Sevilla los frailes jerónimos en una nave en la cual no 
quisieron recibir de compañero a Las Casas, nave que se hizo a la vela 

el dia de San Martin, a once de noviembre de 1516, y el veinte de diciem¬ 

bre desembarcaban en Santo Domingo. Fray Bartolomé nos cuenta que 
llegó trece días después, y dos o tres meses más tarde Zuazo; en cambio 
el capitán Fernández de Oviedo cita una fecha precisa, el 8 de abril de 
1517, miércoles de la Semana Santa. 6 Los recopliladores de la Colección 
de Documentos del Archivo de Indias, en nota al calce de la página 292 
del tomo i, asentaron: “De un libro rotulado Pasages a Indias , que se 

4 . Casas. Ob. cit, T. IV, pág. 317. 

5 Herrera, Ob. cit . Dec. II, Lib. ti. Cap, VI. ?í%. 32. 

6 HERRERA. Dec. II, Lib. II, Cap. XII, pág. 40. CASAS. Ob, cit. T. IV. págs. 

332-334. FERNÁNDEZ de Oviedo, Gonzalo. Historia General y Natural de las Indias . 
Madrid, 1851. Primera parte, pág. 103. 
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conserva en este Archivo, resulta que en 21 de enero de 1516 se pagaron 
cincuenta inil maravedís por el flete e manutención de Alonso Qua<;o, su 
criado Pedro de Salamanca y otras catorce personas de su servidumbre,” 7 
Causó grande admiración en Santo Domingo la presencia de los 
frailes de San Jerónimo, que antes no fueron conocidos en las islas; pero 
más aún la amplitud de los poderes que ellos y Zuazo llevaban, como lo re¬ 
fiere Oviedo en la página de su Historia que antes citamos. La base de 
todas las querellas, intrigas y discordias en las islas era la explotación 
y el exterminio de los indios, que ellos y él deberían remediar y conte¬ 
ner. Y en aquel punto se abrieron largos capítulos de sinsabores y des¬ 
venturas en la vida de nuestro magistrado. 



Asombrosa sociedad era aquella de las Antillas, en la cual impe¬ 
raban el intrigante y el fuerte. Se acaba a ojos vistas la población indígena; 
cada nuevo vecino recibía en seguida, por poco crédito o débil recomen¬ 
dación que mostrara, indios en encomienda para procurarles pronto la 
muerte a empeños de hambres y fatiga; y más todavía si se tratase de 
funcionarios y empleados, como asevera Las Casas en el siguiente pasaje: 
“Y porque el licenciado Maldonado tenía gran trabajo en el ejercicio 
de la justicia de toda esta isla, envió el Comendador Mayor (Ovando) 
a Castilla que le enviasen un letrado para que llevase parte de sus traba¬ 
jos, y así vino en este tiempo un bachiller llamado Lucas Vázquez de 
Ayllon, natural de Toledo, hombre muy entendido y muy grave, al cual 
hizo el Comendador Mayor alcalde mayor de la ciudad de Concepción, 
con todas las villas que están por aquella parte de esta isla, como fueron 
la villa de Santiago, Puerto de Plata, Puerto Real y Lares de Guahaba. 
Este bachiller Ayllon después fué a Castilla y tornó licenciado y por oidor 
de la Audiencia que aquí está. Dióle, luego que vino, el Comendador, 400 

ó 500 indios, porque éste era el principal salario con que pagaban todos 

* 

los servicios, los cuales al cabo mató, o la mayor parte de ellos, en sus 


7 Colección de documentos inéditos relativos al descubrimiento, conquista y 
organización de tas antiguas posesiones españolas en América y Oceanta. Sacados en 
su mayor parte del Real Archivo de Indias, bajo la dirección de los señores don Joaquín 
F. Pacheco y don Francisco de Cárdenas. Madrid. 42 vols. 18 64'84, T. I. pág. cit.», 
tal vez sea 1517. y por errata diga 516, 
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minas y granjerias/’ 8 Las observaciones de Oviedo, en cuanto a esa des¬ 
trucción, no son menos elocuentes: “Dieron asimismo gran causa a la 
muerte de esta gente las mudanzas que los gobernadores y repartidores 
hicieron de estos indios, porque andando de amo en amo y de señor en 
señor, y pasando los de un codicioso a otro mayor, todo esto fué unos 
aparejos e instrumentos evidentes para la total difinición de esta gente, y 
para que, por las causas que he dicho o por cualquiera de ellas, muriesen 
los indios/’ 9 Principalmente, como este autor asienta, porque habiéndose 
encomendado indios a consejeros y secretarios del rey, sus mayordomos 
en Indias,; atendían sólo a enviarles oro sin preocuparse del sacrificio de 
los esclavos, que al fin, en faltándoles, se les daban más que se quitaban 
a otros encomenderos, o se “salteaban” en las islas cercanas, 

Y el instrumento principal de semejante destrucción fué el tesorero 
Miguel de Pasamonte. Varios vecinos, entre ellos el marcador de las 
fundiciones de oro, Rodrigo del Alcázar, encarecían en tal forma la im¬ 
portancia del cargo en las Antillas, que el Rey Católico resolvió nombrar 
“a una persona, cierto, veneranda, de grande cordura, prudencia, expe¬ 
riencia y autoridad, aragonés, criado suyo viejo, llamado Miguel de Pa¬ 
samonte, señaladamente honesto”; 10 y Oviedo (T. I, pág. 92) afirma 
asimismo: “así vino Miguel de Pasamonte, criado antiguo del Rey Cató¬ 
lico, por tesorero a esta ciudad, en el mes de noviembre del año de mil y 
quinientos y ocho; hombre de autoridad y experiencia en negocios, docto 
y gentil latino, honesto y apartado de vicios”. Más adelante recordaremos 
otra fuente que supone distinto origen al nombramiento de este oficial 
real, que contó además con el firme apoyo del Presidente del Consejo 

de Indias, don Juan Rodríguez de Fonseca, y del secretario del rey, 

* 

Lope de Conchillos; las cartas que escribía a este último, no exentas de 
humorismo, descubren que los unía una amistad antigua y una jovial 
confianza; quizá también nexos de complicidad. 

Pero subió de punto el infortunio de los indios a “causa de un reparti¬ 
miento general que Rodrigo de Alburquerque, primo del licenciado Luis 
Zapata (que a la sazón era el más principal en el consejo del rey), había 
hecho con parecer del tesorero Miguel de Pasamonte; este Rodrigo de 
Alburquerque era vecino de la ciudad de Concepción de la Vega en esta 


8 Casas. Ob. cit. T. III, pág. 207. 

* 

9 Fernández de Oviedo. Ob. cit. T. I, pág$. 71-72. 
10 Casas. 06. cit. T. III. pág. 218. 
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isla, y con favor del dicho licenciado hubo la provisión del Rey Católico 
para repartir los indios con parecer y voto del tesorero Miguel de Pasa- 
monte, y con facultad de poder enmendar otro repartimiento que había 
hecho antes el almirante don Diego Colón *. 11 Para llevar a cabo esa 
tarea, Alburquerque y Pasamonte pasaron en revísta las jurisdicciones 
de toda la isla, del veintitrés de noviembre de 1514 al primero de enero del 
siguiente añp; y entre los renglones de la nueva distribución que hicieron 
encontramos estos: a Rodríguez de Fonseca, 200 indios, más 42 viejos y 
niños; a Lope de Conchillos, 210, y 50 viejos y niños; a Pasamonte, 196 
indios y 50 viejos y niños; para Alburquerque, 200, más 82 viejos y niños; 
y para el rey 232 adultos, con 48 viejos y niños. 12 

Era este el problema capital que amargaría los días de los jerónimos y 
de Zuazo, aparte de abusos de varía cuantía que reclamaban corrección. 
López de Gomara escribió sobriamente: “Estos frailes quitaron los indios 
a cortesanos y ausentes, porque sus criados los maltrataban, y redujéron- 
los a pueblos para los doctrinas mejor. .; 13 más insistente y prolijo, 
Oviedo vuelve sobre tan áspero asunto: “informados de los grandes daños 
y muertes que sobrevenian. a los indios naturales de estas partes (que es¬ 
taban encomendados a caballeros y prelados que residían en España, y que 
tenían favor, y aun algunos de ellos a cargo los negocios del Estado de 

estas partes) ; porque como los indios eran, tratados por criados y mayor- 

* 

domos de los tales caballeros, y por ellos deseado el oro que se cogía con 
las vidas de estos indios y gente miserable, escribían a las personas princi- 
de acá y a sus mayordomos que les enviasen oro; y como todos los 
principales oficiales de acá eran favorecidos de aquellos señores, el fin de 
todos era adquirir y enviar y recibir oro, por lo cual se daba excesivo traba¬ 
jo y maltratamiento, a esta causa, a los indios; y morían todos o tantos 
de ellos que los repartimientos que cada cual tenía en número de doscien¬ 
tos y trescientos indios, brevemente este numero era consumido y acabado, 
y tornado a rehacer de los otros indios que estaban encomendados a los 
casados vecinos de estas partes. En matrera que los repartimientos de 
los pobladores se iban disminuyendo, y los de los caballeros acrecentando; 
y de los unos y de los otros todos morían con el mal tratamiento, que fue 

11 Fernández de Oviedo, t. i, pág. 104. 

12 Colección de Documentos de Indias. T. I, 50-236. 

13 LÓPEZ DE GÓMARA, Francisco. Historia General de las Indias . Historiadores 
Primitivos de Indias . Madrid. 1852. T. I. pág. 175. 
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poquísima causa para gran parte de su total destrucción y acabamiento, 
Pero los caballeros... enviaron luego a la Cesárea Majestad, y díjose que 
ganaron cierta cédula o provisión, enderezada al licenciado Zuazo, para 
que él conociese de esta causa y restituyese todos los indios que les habían 
quitado. Pero ello no se hizo - , 14 

No podía pasar Zuazo por estos hechos, convencido de que toda la 
vida y riqueza de estas tierras nacía del trabajo de los indios. En carta a 
Mr. de Nevres, fechada en veintidós de enero de 1518, se quejaba de 
quienes obstinadamente escribían al Consejo de Indias afirmando que las 
islas cercanas a Santo Domingo eran inútiles y, por tanto, convenía que 
sus habitantes fuesen reconcentrados para utilizarlos en el trabajo de las 
minas. Intentaba que se comprendiera en España la humilde y actual rea¬ 
lidad antillana; sus palabras son elocuentes y claras: "Y puesto que allá 
suenen mucho las Indias, quiero desengañar a vuestra ilustre señoría, que 
sino es esta ciudad de Santo Domingo, donde hay casas de piedra y buenos 
edificios y vecindad, todo lo demás son casas de paja y muy poquita ve¬ 
cindad, de a veinte y treinta vecinos y no más, como un pobre villaje de 
España; y todo lo que hace estas partes no es otra cosa sino los indios ... 
hay pueblos —proseguía— que son más los que rigen que los regidos/' 15 

Quejas y acusaciones contra Zuazo hubieron de dar fruto, y se des¬ 
pachó a instruirle juicio de residencia al Lie, Rodrigo de Figueroa, que 
de “hombre asaz astuto y codicioso” lo juzgaría luego Oviedo, agre¬ 
gando : íf Y es de saber que el licenciado Figueroa fue pedido por los ene¬ 
migos de Zuazo, y escogido como persona muy rigurosa, para que lo des¬ 
truyese; y aunque él vino con intención de no le perdonar alguna cosa o 
culpa, por venial que fuese, nunca pudo ni hubo lugar dele ofender por 
la rectitud que había usado en su oficio.” 16 

En verdad que se nos ofrecen como incompatibles las circunstancias 
de cumplir y de encontrar apoyo en el gobierno, visto aquel estado de cosas. 
Herrera lo juzgó en estos términos: “Y es cierto que desde que se des¬ 




cubrió aquella Isla hasta aquel punto (año de 1520), pocos fueron los 
gobernadores que acertaron a satisfacer a Miguel de Pasamonte, porque 
con el mucho crédito que le dió el Rey Católico, causaba división; y esta 


14 Fernández de Oviedo. T. I, pág. 106. 

15 Colección Documentos pata la Historia de España. T, 11, págs. 354-367. 

16 Oviedo. Ob, cit. T. I. pág. 107. 
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diversidad de opiniones se convertía en daño de lo $ indios, porque los 
reyes y su Consejo no sabían a qué parte se volver, viendo que lo que unos 
loaban, otros reprobaban.” 17 


ni 


La inquina contra Zuazo resonaba pertinaz en la voz de los oficiales 
reales. Una carta del 16 de junio del año de 1518, que aparece firmada por 
el Lie, Villalobos, Pasamonte y Alonso de Avila, le reprochaba “su insu¬ 
ficiencia, ya por su pasión hacia el Almirante, que parece haber venido 
por ejecutor de sus pasiones, sin que los Jerónimos, aun advertidos, lo 
remedien”; otra carta de 10 de junio de aquel año, que firmó Villalobos, 
tacha de excesivo el sueldo de Zuazo, que en diez meses montaba a 3,3 77 
pesos, 6 tomines y 3 granos; y una más de aquellos oficiales, dirigida al 
emperador y fechada en 28 de enero de 1520, insistía en lo alto de sus 
salarios, aduciendo que habían tenido orden para que no se los librasen 
hasta nueva disposición, pero que Zuazo había presentado una cédula ai 
juez de gobernación Figueroa para que se le pagasen, por año, lo que 
pudiera rentar el mejor repartimiento de doscientos indios; y ellos afirma¬ 
ban : “Este interés puede ser de mil pesos de oro al año, y en poco más de 
dos años que Zuazo tuvo el cargo de juez, hubo 4,200 pesos. Por lo cual, 
lejos de pagarle cosa alguna, le hemos demandado lo que llevó de más.” 18 

El juicio de residencia terminó por septiembre de 1520, declarándolo 
libre de toda responsabilidad. Figueroa lo comunicaba así al gobierno en 
carta de 16 de septiembre de ese año; “Va. con ésta la residencia de Zuazo. 
Por los cargos e sentencia se coligirá la secreta. La pública por relación 
que va al cabo.” 19 Tres años y medio contaba de residir en la Española, 
para encontrarse en aquellos días y después de haber ejercido poderes tan 
amplios, sin cargo, malquisto y rodeado de enemigos; escondiéndose de 
todos, anota Oviedo, pasó más tarde a la isla de Cuba, cuando ya restitui¬ 
do en su gobierno dominicano el almirante don Diego Colón, le envió a 
tomar residencia a Diego Velázquez; volvía a gobernar, por mucho que 
fuese ahora en condición subalterna y con el superior jerárquico próximo. 


17 Herrera. Dec. II. Líb. II. Cap. XV. pág. 258. 

18 Colee. Documentos de Indias. T, I. pág$. 353. 354 y 374. 

19 Colee. Documentos de Indias. T. I, pág. 416. 
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Sin embargo, contra un juez de su carácter y en aquel ambiente, 
bien pronto habrían de multiplicarse nuevas censuras y nuevas acusacio¬ 
nes : “tampoco faltó quien se quejase de él al almirante, por lo cual acordó 
de pasar en persona a ver la verdad, y fueron con él dos oidores de aquesta 
Audiencia Real que reside en esta ciudad de Santo Domingo, que fueron 
los licenciados Marcelo de Villalobos y Juan Ortiz de Matienzo; pero 
cuando éstos llegaron, averiguada la verdad, no hallaron tantas culpas en 
Zúa zo como se decían,. . Pero tomó el almirante las varas, y con aquellos 
oidores entendió en otras cosas tocantes a la reformación de aquella isla, 
y el almirante volvió el cargo al mismo Diego Velázquez, que estaba sus¬ 
penso desde que allí había ido el licenciado Alonso Zuazo”. 20 Se ha de 
concluir de la narración de estos sucesos que debió permanecer por breve 
tiempo en Cuba, otra vez más sin cargo ni misión, en la insospechada 
espera de un inminente y distinto derrotero para su vida azarosa. 

Durante su estancia en la Femandina recibió las primeras versiones 
de las aventuras de Hernando Cortés en Nueva España, y se apresuró 
a comunicarlas a fray Luis de Figueroa —uno de los tres Jerónimos que 
gobernaron las islas— por carta que fechó en Santiago de Cuba el 14 de 
noviembre de 1521, la cual muestra alguna diferencia de estilo comparada 
con otros documentos suscritos con su nombre. 21 No pudo imaginarse en¬ 
tonces que pronto él también emprendería la marcha sobre el camino que 
abrieron las ambiciones de Cortés. 

Nombrado Francisco de Garay gobernador de Pánuco, aprestó en 
Jamayca una gruesa armada y con ella salió rumbo a su dudosa provincia, 
el 26 de junio de 1523. Arribó al puerto cubano de Xagua, y hasta allí 

tuvo noticias ciertas acerca de que las tierras de su gobernación caían en 

• m 

términos de la conquista de Cortés, quien había comenzado ya a pacificar¬ 
las y poblarlas. Recordó o le informaron oportunamente que Alonso Zuazo, 

* 

amigo de ambos, estaba en Cuba, y le mandó llamar y le propuso que lo 
acompañara en su jornada, para que le sirviese de mediador si ocurrían 

diferencias entre ellos. 22 Zuazo no podía embarcar tan de improviso en la 

* 

20 Fernandez pe Oviedo. T, I, pág, 496. 

21 GARCÍA ICAZBALCETA, Joaquín. Colección de Documentos para la Histo* 
na de México . T. I. México. 1558. págs. 358-367. 

22 HERRERA. Dec. III. Líb. V. Cap. V. págs. 157*58. OvrEDO. T. I. pág. 
541; este autor (T. IV. pig. 483) asienta que se hizo a la vela Garay el 24 de 
junio de ese año de 1523. 
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armada de Garay, y por ello salió rumbo a la Nueva España días más 
tarde, en un pequeño navio que al efecto fletó. Por cierto que se trata de 
una nao que tuvo también su historia, y que sabemos porque nos la conservó 
Oviedo en el proemio al Libro I de su magna obra: fué propiedad de éste 
y con ella habían hecho viaje de tierra firme a Cuba y la Española en ese 
mismo año de 23: “aquel navio ninguna cubierta tenía, donde pudiese 
hombre esconderse de los aguaceros ni del sol,..; vendí allí en Cuba la 
carabela, con condición de que a mí y a los míos nos trujesen hasta la Ya¬ 
guana, que es un puerto al fin de esta isla al poniente (Santo Domingo), 
porque yo no había menester el navio para más, y porque estaba muy 
bromado. Y el que lo compró volvió en él a Cuba, y lo reparó y adobó. 
Y en aqueste mismo navio se perdió después en las islas de los Alacranes 
el licenciado Alonso Zuazo”. 23 


El naufragio acaeció el veinte de enero de 1524, según el propio Ovie¬ 
do ; la tormenta desencadenóse a media noche, y al cuarto del alba dieron 
sobre unos bajos y arrecifes de peña en donde el barco se hizo pedazos; 
a la mañana, “hallóse el licenciado Zuazo entre los muertos de su compa¬ 
ñía que así se habían ahogado, desnudo, con los restantes, que serían hasta 
cuarenta y siete personas, que escaparon subidos y encaramados todos 
sobre las peñas”. 24 Permanecieron los náufragos muchos días en aque¬ 
llas isletas desamparadas, alimentándose con tortugas, huevos de éstas, 
pescados y aves marinas, según extensamente lo relata el cronista —por¬ 
menores que sin duda proporcionó el héroe de la aventura—, no sin adornar 
la narración con pinceladas de agüeros y de milagrería, hasta que lograron 
construir una barquilla que fuese a la Veracruz en demanda de auxilios; 
y aportando con buena fortuna pasaron los mensajeros a Medellín, donde 
se ordenó el inmediato despacho de una carabela para recoger a Zuazo y 
a sus compañeros. 


IV 


Hernando Cortés, al recibir la carta del licenciado Zuazo, ordenó que 
saliera un barco en su busca. Gomara agrega: “y tras esto envió un criado 
a esperarlo en Medellín; que cuando llegó Zuazo le dió diez mil castella¬ 
nos, vestidos y cabalgadura, con que se fuese a México; y fué bien recibido 

* 

23 Oviedo. Ob. cit . T. IV. pág. 464. 

24 Oviedo. T. IV. pág. 485. 
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u aposentado de Fernando Cortés ,. 25 Herrera reproduce textualmente 
lo escrito por Gomara, pero anteponiendo como punta de dardo un “y hay 
quien dijo le envió diez mil castellanos”; mas semejante afirmación consta 
cabal en las páginas de Oviedo, y aun éste comenta que el ofrecimiento 
le parecía de “un gran príncipe, porque diez mil castellanos valen doce 
mil ducados de oro”. 26 El náufrago aceptó no más que lo estricto en el 
aprieto y desnudez que sufría. 

Lo aposentó el conquistador en su casa, y lo nombró justicia mayor 
de la Nueva España; y como a poco decidió su viaje a Honduras, al 
salir de México lo dejó en tal estado y cargo de justicia, mientras delegaba 
en el tesorero Alonso de Estrada y en el contador Rodrigo de Albornoz 
sus facultades de gobernador. Sucedieron en seguida los pleitos y escánda¬ 
los entre ellos, que obligaron a Cortés a despachar del camino, desde las 
comarcas de Coatzacoalcos, a los otros dos oficiales reales que iban en su 
compañía, el factor Gonzalo de Salazar y el veedor Pedro Almíndez Chiri- 
nos, con quienes remitía la resolución de tamañas dificultades al dictamen 
de Zuazo. La sentencia de éste asoció a los cuatro; mas un tan difícil 
equilibrio no podría ser duradero, y no lo fue, porque factor y veedor movie¬ 
ron intrigas al fin de quedarse solos en el gobierno. Bernal Díaz del Cas¬ 
tillo nos cuenta que se hicieron muy amigos de Zuazo, de Rodrigo de Paz 
y de “varios conquistadores ”; 21 sobre todo del alguacil mayor Paz, primo 
de don Hernando, de quien por serlo se fió demasiado el justicia, para que 
al fin lo pusiera en manos de sus enemigos. ¿ Se puede pulpar a Zuazo 
por la actitud diplomática que siguió en medio de tales discordias? Su es¬ 
píritu realista y advertido se impone, al más ligero examen de los hechos. 

Sólo podría gobernar, en aquel estado de confusión y libertad de ape¬ 
titos y pasiones, quien contara con mayor número de amigos, con mayor 
coraje y resolución de mando; no existía una fuerza pública disciplinada, 
porque la única válida la constituían los conquistadores que a la primer lla¬ 
mada del jefe o conductor reconocido se presentaban con armas y secuaces; 
v Salazar había procurado ganar la amistad, y el apoyo, “de varios con- 

25 LÓPEZ DE GÓMARA, Historia de la Conquista de México . México, 1943. 
T. II. pág. 93. 

26 Herrera. Dec. III. Ub. V. Cap. v. pág. 158. Oviedo. T. IV, pág. 508. 

27 DÍAZ DEL CASTILLO, Berna!. Historia verdadera de la Conquista de la Nueva 
España . México, 1939. T. III, pág. 79. 
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quistadores”, según quedó indicado, El propio Berna!, en la página invoca- 
da de su crónica, estuvo atento a informarnos que cuando "se vio el factor 
con tantos amigos de su banda, dijo que el factor y el veedor habían de 
gobernar, y no el tesorero ni el contador”. La salida mejor para Zuazo fue 

la que sucedió: que lo enviasen preso a Medellín y lo embarcasen rumbo 
a Cuba; hasta para que se justificara más fácilmente su actitud mesurada y 
conciliadora, se habló de la oportuna llegada de una real cédula que pre¬ 
venía a Cortés prenderlo y remitirlo a "dar su residencia”. 28 Lo demás 
que Oviedo nos refiere, que fueron de noche a reducirlo a prisión doscien¬ 
tos hombres y "él se defendió gran espacio de tiempo, porque tenía armas 
y gente dentro de la casa, y ella era fuerte", cosa que acaso oyó de labios 
de Zuazo algún tiempo después, puede contener un poco ¿e fantasía y de 
anhelos de prestancia heroica. Su conducción a Medellín a lomo de muía, 
con o sin grillos, resulta percance mínimo si escapaba a riesgos mayores. 

En la ocasión del arribo de un barco de Cortés, procedente de Hon¬ 
duras, a su retorno el justicia mayor le dió cuenta de los escándalos y sedi¬ 
ciones que habían trastornado la vida en Nueva España, nuevas que pon¬ 
drían colmo a los trabajos y amarguras del conquistador. 29 

Instruyó su juicio de residencia en la Fernandina el Lie, Juan Aíta- 
mirano, ante quien "residió ochenta días para oír cargos y presentar des¬ 
cargos”, y por su sentencia lo absolvió y declaró por buen juez y recto 
gobernador y servidor de su majestad. Con palabras que revelan senti¬ 
mientos de amistad y respeto, Oviedo pone aquí punto final a los episodios 
aciagos en la vida de Zuazo, para ubicarlo en el goce de una vejez tranqui¬ 
la y hogareña: "informado, pues, su majestad de las verdades, y entendi¬ 
das las malicias de los cizañadores, hizo al licenciado Zuazo su oidor de 
esta Audiencia Real y Chancilleria que reside en esta ciudad de Santo 
Domingo, con trescientos mil maravedises de salario, donde reside y es 
el más antiguo juez y oidor que hay en ella, y es uno de los ricos y bien 
heredados que hay en esta ciudad e isla. Y se avecindó y casó en esta 
ciudad de Santo Domingo, donde reside según es dicho”. 30 

28 OVIEDO. T, IV, pág. 515. HERRERA. Dec. III. Líb, VI. Cap. XI. pág. 195. 

29 CORTÉS. Quinta Carta de Relación. Hist> Primitivos de Indias . Madrid, 1852. 
T. I. pág. 144. 

30 OVIEDO. T. IV. pág. 52 L 
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En los breves apuntes biográficos de nuestro magistrado que escribió 
Fernández de Navarrete, ya señala algún parecido en su actitud con la de 
fray Bartolomé por su intransigencia con abusos y atentados, aun cuan¬ 
do no . con la vehemencia del segundo. En la carta que Zuazo dirigió a 
Mr. de Xevres en enero de 1518, haciendo historia de la gobernación de la 
isla, dice que Ovando mandó matar por su capitán Juan de Esquivel a 
siete u ocho mil indios, en la provincia de Xaragua, so pretexto de rebeldía, 
pero a continuación emite acerca de él un juicio sereno: “este Comenda¬ 
dor de Lares tenía algunos buenos respetos, como este, que por todo el tiem¬ 
po de su gobefnación que duraría casi seis años, nunca consintió que 
ningún privado de sus Altezas ni otra persona que estuviese en los reinos 
de Castilla, tuviesen acá indios; y puesto que venían acá muchas cédulas 
y provisiones Reales para que allá en Castilla fuesen algunas personas 
proveídas de indios, de todas suplicaba, de que quedaron resabiados mu¬ 
chos privados de sus Altezas; y luego que vieron muerto a este Comenda¬ 
dor de Lares, intentaron los dichos privados con este Almirante que les 
diese indios, y el Almirante conociendo que esto era muy perjudicial a 
estas partes, llevó en este artículo las pisadas del dicho Comendador en 
no quererles dar indios; y conociendo los privados que por esta vía no 
podían conseguir su propósito para tener indios en estas partes, acordaron 
con el Rey Católico de gloriosa memoria, que viniesen a estas partes tres, 
jueces de apelación sobre el Almirante y sus justicias, y que luego viniese 
un tesorero aragonés, muy grande amigo del secretario Conchillos”. 31 

Los cargos dirigidos contra Conchillos, de esa carta, son parecidos a 
los que contiene un Memorial anónimo 33 remitido con escasa antelación 
al cardenal Cisneros, en el cual, entre otras cosas, se le decía: “El dicho 
Conchillos proveyó de su mano por tesorero en la Española a uno que se 

llama Pasamonte, que era escribiente en casa de Almazán, e iba algunas 

* • 

veces por correo con cartas.” (Este Almazán, fué Miguel de Almazán, se¬ 
cretario del rey.) Los compiladores de la Colección de Documentos de 
Indias supusieron que dicho Memorial acaso fué obra de Las Casas, mas 

+ X > 

31 Colección de Documentos para la Historia de España, T. II, pág. 350. 

32 Colee . de Documentos de Indias. T. I, págs. 253-64, 

m r 
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su texto no ostenta el estilo abundoso y redundante del dominico. Las 
acusaciones contra Conchillos y Pasamonte, en uno y en otro documentos, 
están informadas con innegable y paralela energía. 

Zuazo exponía sus proposiciones con soltura, sin preocuparse porque 
algunas de ellas estuviesen abiertamente en pugna con las preocupaciones 
y con ios intereses creados de aquel tiempo. Opinaba que era preciso dar 
facilidades a los labradores para que fuesen a poblar en las Antillas, y que 
se permitiera la entrada aun de extranjeros, menos de moros, judíos, re¬ 
conciliados y los hijos y los nietos de ellos; que se fomentara la entrada 
de negros esclavos, tal vez porque pensaba que, costándoles dineros a los 
dueños de minas y granjerias, los alimentarían y cuidarían mejor; y que se 
permitiera que llegaran a las islas libremente navios, de todos los “mercade¬ 
res de todos los puertos, que son grandes los inconvenientes de reducir la 
negociación al solo agujero de Sevilla.. 33 

Como quedó expuesto en página anterior, Zuazo termina su vida apaci¬ 
blemente, de oidor decano, y honrado por buen juez y por hombre rico; a 
una legua de Ocoa tenía un ingenio que “le daba seis mil ducados de oro 
de renta anual, y esperaba que le diera más”. Oviedo asentó que Zuazo 
había muerto el trece de marzo de 1539, fecha de seguro equivocada; una 
carta que los oidores de Santo Domingo escribieron al emperador, de 14 
de marzo de aquel año 39, informaba: “Habrá ocho días falleció el licen¬ 
ciado Alonso Zuazo.” 

Joaquín Ramírez Cabañas 


33 Colee . de Documentos de Indias. T. I. pág. 292. 


217 


UNAM.FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1944. t. vii. núm. 14 



UNAM.FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1944. t. vii. núm. 14 


RESEÑAS BIBLIOGRAFICAS 


UNAM.FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1944. t. vii. núm. 14 




UNAM.FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1944. t. vii. núm. 14 



Vecchio, Giorgio del, —Dos ensayos . El "Homo Juridicus” y la insuficiencia 
del derecho como norma de vida. Justicia y Derecho .—Compañía General 
Editora, S. A. México, D, F. 1943. 

La colección de monografías jurídicas ofrece en el mencionado volumen 
dos ensayos del filósofo italiano Giorgio del Vecchio, cuya personalidad es re¬ 
levante e indiscutible en la filosofía del derecho. Presentada la edición por 
Eduardo García Máynez, bastaría repetir el cuidadoso prólogo que formula 
para dar cuenta cabal de los ensayos en nota bibliográfica. 

El problema desenvuelto en el ensayo número uno es expresado con la ele¬ 
gancia característica de este pensador a través de la siguiente hipótesis: Si con¬ 
ceptualmente es válido construir o personificar al hombre en razón de ciertos 
predicados, y en tal virtud cabe determinarlo desde un punto de vista econó¬ 
mico o religioso, y así hablar del "homo economicus” o del "homo religiosus”; 
también es metódicamente admisible hablar del "homo juridicus”; en conse¬ 
cuencia sostiene Del Vecchio que vale decir, no que el derecho sea norma insufi¬ 
ciente para el hombre, sino más bien que lo es para regular otros aspectos de la 
vida que no sean precisamente el jurídico. 

Por otra parte el autor invoca acertadamente al personaje $hakespeariano J 
que es la figura de Shylock, recordando la polémica de Jhering y Kohler. Éri 
Shylock exhibe con claridad el filósofo la insuficiencia del derecho, en cuanto 
no es susceptible de resolver el problema del cumplimiento del deber jurídico 
o del ejercicio de una facultad —que en definitiva tiene que ser valorizado desde 
un punto de vísta distinto al del derecho—, desde el ángulo moral. 

Mas la tesis de fondo exige el análisis lógico previo de la estructura del 
derecho y de su diferencia con otras especies normativas como la moral, téc¬ 
nica o religiosa. De tal suerte el filósofo ensaya pulcramente el análisis con- 
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cluyendo que la formulación hipotética de la norma jurídica no es un proble¬ 
ma teleológíco ní definitivo para determinar el fin final de la voluntad. Porque 
la última finalidad en la conducta procede de una fuente distinta a la mera 
fórmula hipotética del derecho; de allí la acertada designación de Kant al ha¬ 
blar de imperativos de la habilidad. 

La técnica en las diversas artes de utilidad o en las bellas artes ha de te¬ 
ner una fundamentaron moral última; en cuanto el orden ético no es cosa de 
un reino de las acciones sino de todos. Esto explica que con frecuencia las 
violaciones a la técnica son multitud de veces justificadas por su fin moral. 
Usando de una forma comparativa, en el orden normativo sucede algo seme¬ 
jante al orden de la naturaleza. En efecto, así como en el orden de la naturale¬ 
za las interferencias físico-químicas y químico-biológicas ofrecen situaciones 
de frontera indiscernible, de igual manera en el orden normativo hay límites 
inconmensurables, jurídico-morales o jurídico-religiosos. Lo innegable en cual¬ 
quier situación de las aludidas es que "a la moral pertenece dar directivas a la 
vida en todos los momentos de la actividad de cada sujeto”. Por otra parte 

la moral no sólo es el último fundamento de la voluntad, sino que tiene que dar 

\ 

una jerarquía y graduación de valores; por ello hay normas de moral unas más 
importantes que otras. 

Es discutible qué las normas llamadas de conveniencia, de decoro, de cor¬ 
tesía, de ceremonial, etc,, tengan también naturaleza moral, pues ello implica¬ 
ría la confusión de dos contenidos irreductibles. Pero si vale considerar que a 
todos aquellos preceptos es sobrepuesto un contenido ético orientador de las 
normas. 

r 

En efecto, del uso que de las facultades jurídicas puede hacerse, para na¬ 
da nos habla el derecho; o en una expresión paradójica, del ejercicio de nuestros 
derechos, el derecho no decide ni tiene por qué hacerlo. 

Mas la tesis no niega el valor ético del derecho; solamente establece que 
su valor ético no es en definitiva el más elevado, ya que el ideal jurídico no es por 
suerte el más alto para los hombres. En consecuencia es un sofisma por utopía, 
pretender una regulación de la vida exclusivamente moral o exclusivamente 
jurídica; y por lo tanto la insuficiencia del derecho como norma de la 
vida jurídica. 

Se entiende por la conclusión de esta tesis que el ensayo número uno es la 
base crítica del ensayo número dos dedicado a la justicia. 

Comienza el autor con una brevísima pero excelente glosa de las ideas de 
justicia en el pensamiento griego, fijando a continuación el sentido lato del 
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término. En tal sentido la justicia vale por armonía y orden en cualquier esfera 
de hechos, cosa que cabe expresar más adecuadamente en el término justeza. 

La diferencia específica de la idea de justicia, la ensaya el autor a través 
de las doctrinas de Dante Allighieri y de Santo Tomás de Aquino. Pero la nue¬ 
va e inteligente aportación aparece al considerar Del Vecchio la universalidad 
de lo humano y en cierto modo la divinidad que es esencial al “homo” y que 
lo constituye en un ser de valor absoluto a que debe atender la justicia. 

Por otra parte hay que superar todo dogmatismo lo mismo el positivista 
que el jusnaturalista; pues en el primer aspecto resulta incomprensible el ideal 
de justicia, en tanto que en el otro resulta incomprensible el derecho. 

De tal suerte concluye el filósofo entre otras palabras con las del párrafo 
que por su expresión clara y profunda puede servir de escuela a todo dogma¬ 
tismo sobrevivido, por fortuna no siempre de mala fe, o sea a quienes pretenden 
encontrar la esencia del ser del derecho en el deber ser ideal, derecho natural o 
justicia: “El dogmatismo de la actualidad y de la identidad entre ser y deber 
ser, significa, traducido a términos prácticos, amoralidad y oportunismo, y en 
términos lógicos, imposibilidad de consagración sincera a una idea de no apa¬ 
recer ésta acompañada de la fuerza.” 

Ojalá y próximamente veamos dar a luz algunas monografías jurídicas 
tan selectas como la que aquí se comenta y ojalá nos sirva para vivificar doc¬ 
trinas dogmáticas aún vigentes. 

Juan Manuel Terán 

Romero, Francisco. —Sobre la Historia de la Filosofía .—Universidad Nacio¬ 
nal de Tucumán, 1943. 

& 

El propósito del opúsculo es “recoger indicios de la historicidad de la filo¬ 
sofía”, según palabras del autor, quien se preocupa por la validez del conoci¬ 
miento histórico, es decir, por su grado de modalidad (digámoslo empleando 
una expresión del gusto de ciertos lógicos). 

Romero piensa, como es cuerdo pensar, que “la historicidad de la filosofía, 
la efectividad de su historia como un. proceso de desarrollo, propone una canti¬ 
dad ilimitada de problemas”, y que “hasta puede sostenerse que una de las 
más amplias y graves entre estas cuestiones es la del ensamblamiento de la his¬ 
toria de la filosofía con la total historia del hombre”. 

Es este un punto importante. Y es cierto, como hace notar Romero, que 
pocas veces se le da la importancia que merece. 
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La filosofía no debe ser (la auténtica no lo es nunca) un hueco raciocinio 
abstracto, desprendido de toda realidad (concreta). Los que amamos el dramá¬ 
tico camino que conduce hacia lo desconocido, los relativistas no escépticos que, 
de inspiración hegeliana, hemos dialectizado a Hegel (nosotros, digo), no pode¬ 
mos menos que aplaudir ese llamado que hace Romero a la totalización histórica. 
En sentido estricto no hay "historia de las ideas”, sino Historia, toda la historia. 
Ahí está el secreto de la imperfección de la ciencia histórica. Por eso, vista en 
uno cualquiera de sus aspectos (historia de la ciencia, del arte, de la filosofía, 
etc.), aparece con toda claridad la imperfecta totalización alcanzada (inalcan¬ 
zable en su perfección, por lo demás). 

Varías veces se hace uno la siguiente reflexión: ¿Qué sería del hombre si 
llegara a poseer (de veras, no ilusoriamente) la verdad absoluta? Desaparecería, 
se asesinaría a sí mismo. 


* * * 

La relatividad del conocimiento histórico de la filosofía es ejemplificada, 
con los casos más notorios, en el ensayo que nos ocupa: el nuevo juicio sobre 
Demócrito, que es puesto (Windelband así lo hace) entre los grandes siste¬ 
máticos; el caso Sócrates; la interpretación no metafísica de Platón (Natorp y 
otros); las controversias sobre Leibniz; los varios sentidos de los discípulos 
o inspirados en Kant, etc. 

La filosofía, por su índole propia de antoconcepto es muy difícil de histo¬ 
riar . Empezando no sólo porque “un filósofo siempre es un problema para la 
historia de la filosofía”, sino porque "a veces hasta para sí mismo”. (En rigor, 
el gran filósofo es siempre un problema para sí mismo.) De los tres motivos de 
dificultad que señala Romero, "el individual, el de la influencia de ideas ante¬ 
riores y el de la concepción del mundo”, hay que decir que, de hecho, no es 
sino uno, el individual, que no se concibe aislado ; al contrario, trabado siempre 
en un encadenamiento circular en constante cambio. El motivo índividual-social 
o singular-universal: he ahí el problema mismo del conocer y del intuir, es 
decir, de la historia, pues ésta, como ciencia de lo singular, une más que las 
otras, el arte con el concepto. La expresión “concepción del mundo”, en cam¬ 
bio, es un término confuso, a menos que se identifique con el de creencia o fe; 
pero aun así queda incluido en el factor individual-social. Aparte de que no hay 
razón para llamar concepción del mundo a la confusa creencia, que constituye 
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un proceso intelectual ingenuo. En este sentido, la filosofía es la concepción 
del mundo, pues toda reflexión sobre la experiencia (el “mundo*’) es, justa¬ 
mente, actitud filosófica. 

Sea lo que fuere de mi deseo depurador de significaciones, eí ensayo de 
Romero es plausible porque recuerda a los olvidadizos, que se lanzan en pos 
de fantasmas absolutos, que el conocimiento en general, el histórico en parti¬ 
cular ♦ ♦, son relativos. 

Enrique Espinosa 
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Torre, Guillermo de. — M enéndez Pelayo y las Dos Españas . Cuadernos de 
Cultura Española. Publicaciones del Patronato Hispano-Argén tino de Cul¬ 
tura. Buenos Aires, 1943. 


La Guerra de España, que algunos tienen por civil, no sólo se libró en los 
campos de batalla, sino también en el plano del espíritu y de la cultura. Menén¬ 
dez Pelayo y las Dos Españas es un libro combativo, militante, entendidas estas 
dos palabras en el más noble sentido. He aquí, viene a decir su autor, Guillermo 
de Torre, que Menéndez Pelayo ha servido y sirve a menudo para autorizar las 
más disparatadas interpretaciones de la historia de la cultura española y de 
la raíz misma del espíritu que la informa. Una tradición petrificada quiere 
presentar a don Marcelino como un simple banderizo al servicio de las ideas 
más conservadoras, pero, para tales interpretaciones unilaterales, hay que arran¬ 
car muchísimas páginas palpitantes de vida de la obra de Menéndez Pelayo. 
Es fácil presentar una larga lista de citas de carácter tradicionalista, pero estas 
citas no son todo el Menéndez Pelayo ni mucho menos. Divide su obrita Gui¬ 
llermo de Torre en dos desiguales secciones. Se titula la primera El Titán y en 
ella estudia brevemente la vida de don Marcelino, sus viajes, sus "conatos amo¬ 
rosos*’ y, por encima de todo, pinta su pasión dominante de manera acabada; 
en unas páginas llenas de respeto y de nobleza, Guillermo de Torre ensaya de 
presentar al gran devorador de libros que fuera Menéndez Pelayo, de una ma¬ 
nera viva y lo consigue muy a menudo. Que don Marcelino no mató nunca en 
él al poeta que llevaba en sí, que esta pasión poética trascendió a su obra de 
crítico y que en ella hay calidad artística, es hoy innegable. En la segunda 
parte, titulada El Banderizo y estudia Guillermo de Torre el "caso” Menéndez 
Pelayo ante la realidad actual de España. En esta parte el autor toma muy a 
menudo la palabra y habla por su cuenta en más de una ocasión. Sus palabras 
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son, no sólo valientes, sino a menudo acertadas. Aunque no compartamos cada 
una de las ideas que expone, al fin y al cabo, situados frente a los "rescatado¬ 
res” y "recuperadores”, no podemos por menos de saludar con cariño un libro 
como Menéndez Relayo y las Dos Es pañas, 

Ferrán de Pol 


Bergamín, José. — El Pasajero* Peregrino español en América .—México, Edito¬ 
rial Séneca. 1943. Núms. 1 y 2, pp. 128 y 128. 

Sobre interesantes, actuales, profundos temas 'de la agonía española (ago¬ 
nía en el sentido de lucha) diserta Bergamín con esa gracia que viene de lo más 
entrañable de lo popular español, animándola con la erudición y el ingenio cjde 
le dan supremacía entre los críticos de hoy en nuestro idioma. Sirve de prólogo 
al primer volumen el diálogo entre el Maestro y el Doctor, de Cristóbal Suárez 
de Figueroa, Motivos de estética y elucubraciones en torno a la españolidad, 
lo quijotesco, la muerte, la envidia, Don Juan, Segismundo y la sangre de Es¬ 
paña, y "España, lejana y sola”. En cada voltimen van tres sonetos que son como 
iluminaciones en el cielo de este peregrino que vive en América, pero que hace 
un diario retorno amoroso a su España, nuestra España. 

R. H. V. 


Ramírez Cabañas, Joaquín. — Antología de cuentos mexicanos , 1875-1910. 

■Buenos Aires, Espasa Calpe. 1943. 153 pp. 

6 

Hacía falta una selección como ésta, porque —como bien dice quien ía 

* 9 m , • 

ha hecho— son ya raros los libros de los escritores que en ella figuran. Ramírez 

0 • 

Cabañas ha procurado presentar los cuentos que considera más valiosos, de más 

actualidad, y, pudo haber agregado, más mexicanos. En el libro figuran Vicente 

■ • . 

Riva Palacio, José María Roa Barcena, Justo Sierra, Juan de Dios Peza, José 

López Portillo y Rojas, Rafael Delgado, Manuel Gutiérrez Nájera, Carlos Díaz 

. * 

Dufoo, Luis G. Urbina, Amado Ñervo, Cayetano Rodríguez Belrrári y Vic¬ 
toriano Salado Alvarez. Cada cuento va precedido de breve nota bío-bibliográ- 
fica. El compilador no desconoce que hay otros cuentistas, no seleccionados 
aquí, que tienen méritos; sin embargo, las exigencias de una antología son 
tiránicas. Llama la atención, a pesar de ello, que no aparezcan ni Angel de 
Campo, ni Alberto Leduc, el autor de "Fragatita”. He aquí un manual que 
hará mucho bien a los maestros y los jóvenes que buscan orientación clara en 


sus lecturas. 


R. H. V. 
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Cuerpo de Documentos del Siglo xvi .*- 7 T$obre los derechos de España en 
las Indias y las Filipinas ,—Fondo de Cultura Económica, México. 

• 4 • • 

El sostenido interés de la investigación —de la norteamericana particular¬ 
mente— por el pensamiento político y criterios normativos, que acompañaron 
a la conquista y colonización españolas, se nutre con un nuevo libro: el formado 
con los documentos hallados en archivos españoles por el señor Lewis Hanke; 
revisados y editados por el profesor Dr. Agustín Millares Cario, 

Componen el volumen una colección de diez tratados, escritos durante la 
segunda mitad del siglo xvi, ilustrados con abundantes notas; seguidos de una 
bibliografía de los más importantes trabajos del mismo siglo sobre cuestiones 
teóricas y de un completo índice analítico. Una breve y acuciosa introducción 
examina el hecho social y muestra las raíces de "la notable serie de aconteci¬ 
mientos que acompañaron la conversión de los indígenas americanos a la fe 
católica y su sumisión a la Corona española”. 

Eos asi llamados acontecimientos, refiriéndose al hervor de teólogos, jur 
ristas y pueblo, en tomo a la espada de los conquistadores, creador de una espe¬ 
cial atmósfera moral, producto fueron de factores sociales, en parte comunes 
a todos los pueblos, pero en otra patrimoniales de la sociedad española de la 
época. El hombre de presa, el hombre de freno moral y el hombre de sensibilidad 
altruista, son especies que en mayor o menor número y proporción, siempre 
existieron y subsisten en todos los países. Pero no las modalidades temperamen¬ 
tales correspondientes a la cultura española del siglo xvi. Siete centurias, en 
que la vida entera nacional estuvo determinada por una guerra en que el ideal 
de la reconquista iba unido al de la fe cristiana, forjaron en el pueblo una 
conciencia profundamente religiosa. Una tradición romanistica, confundida con 
fuentes legales de otros pueblos invasores y con reminiscencias autóctonas, tra- 
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elucidas en un Derecho complicado por k diversidad de Ja legislación de castas, 

% 

afirmaron en el ibero medio el sencido del legalismo y de la fórmula normativa 
como preocupación habitual. Y el ritmo de su historia guerrera, acentuado por 
la mezcla étnica, sedimentaron en instituciones y costumbres una base demo¬ 
crática, anticipada a las demás europeas. De aquí el predominio e influjo social 
del teólogo, del jurista y del simple sabedor de leyes; la diversidad de tesis; y 
la facilidad, en la ocasión, del ardid interesado del leguleyo. Y es por esto “la 
importancia de las teorías en la conquista española”; ei trasfondo de las mis¬ 
mas; su diversidad y la influencia de las juntas de “colonos airados, alterados 
oficiales de la Corona y eclesiásticos graves, reunidos en torno a una mesa de 
consejo atiborrada de pareceres y memoriales referentes a los asuntos indianos 
en disputa”, que con oportuno humorismo, resalta el señor Hanke en la In¬ 
troducción. 

Los tratados componentes del libro comentado, respondiendo a precitadas 
características de época, y girando en torno de unas cuantas teorías fundamen¬ 
tales, son curiosa muestra de varia y libre crítica sobre la sanción papal y 
titulo legitimo de los reyes para las anexiones; sobre la justicia de conquistas 
y guerras sobre los indios; legalidad de procedimientos; pertinencia de impuestos; 
moralidad de modos colonizadores, etc. La inspiración la prestan teóricos, como 

Vives, condenador de toda clase de guerras; Alvarez Guerrero, Ginés de 

\ 

Sepúlveda, Arévalo, que admiten la guerra contra los indios bajo ciertas condi¬ 
ciones; y Vitoria, Las Casas y Soto, impugnadores de ella. 

Parecer mío sobre un tratado de la guerra qtie se puede hacer a los indios , 
del dominico y amigo de Vitoria, Miguel de los Arcos, es el documento I, con 
manuscrito en la Biblioteca Universitaria de Sevilla. En él da el contenido de un 
tratado hoy perdido, y expone los propios juicios. Para el autor de aquél, no sólo 
es justo hacer la guerra a los indios, sino que el papa y el monarca español están 
obligados a ello. En cambio, según Arcos, únicamente es justa cuando los caci¬ 
ques rehúsen permitir la predicación de la fe o intenten descristianizar o per¬ 
vertir a los convertidos. 

El II, Tratado del derecho y justicia de la guerra que tienen los reyes de 
España contra las naciones de la India occidental, 15 59, existente en la Acade¬ 
mia de la Historia de Madrid, es del también dominico Vicente Palatino de 
Curzola*. En virtud de la donación papal, los reyes de España pueden ocupar 
las Indias por la fuerza para predicar la fe. El derecho de ocupación; la libertad 
de comunicación; el interés general; la violación por los indios de todos los dere- 

230 


UNAM.FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1944. t. vii. núm. 14 



H 


1 


S 


T 


O 


R 


/ 


A 


chas y su idolatría, antropofagia y sodomía, a más de la oposición de muchos 
a la predicación son algunos argumentos para que se realice. Nota, la simpleza 
de Las Casas al creer inocentes a los indios. 

Praefatio in sequentes qnaest iones, original en el Archivo de Indias, es el 
título del número III. Juan Velázquez de Salazar, su autor, representante de la 
burguesía rica mexicana, fundada en la encomienda, fue nombrado para que 
llevara a España la gestión de sus intereses. Del partido opuesto a Las Casas, nota 
Hanke sobrados motivos para tachar de parcial el designio del tratado, en el que 
se mantiene la justicia del sometimiento de los indios, entre otros argumentos, 
por el leguleyesco de habérseles ofrecido previamente la paz, aludiendo al re- 
querímiento. 

Los documentos bajo el número IV ofrecen la curiosidad de la especial 
clase de infieles que los motivan. Dos carias al rey contra los moros de Filipinas, 
1585 (del Archivo de Indias). Melchor de Avalos, su autor, Oidor y experto 
jurista. Se trata de mahometanos persas, árabes, egipcios, turcos y aun de Gra¬ 
nada, arribados a las islas. Con las cartas, manda dos tratados, en el primero de 
los cuales sostiene que no puede permitirse vivir a los musulmanes bajo la juris¬ 
dicción de los reyes, so pena de excomunión de éstos; que debe hacérseles la 
guerra "para que vivan de acuerdo con la razón”. Y en el segundo, frente a 
los teólogos que afirmaban que ni el rey ni el papa tenían jurisdicción sobre los 
infieles hasta que fueran bautizados, asevera que el rey puede juzgarlos y 
castigarlos. 

El V, de Francisco Domingo de Salazar, primer obispo de Filipinas, Tra¬ 
tado en que se determina lo que se ha Je tener acerca de llevar tributos a los 
infieles de las islas Filipinas, 1593 (de la Biblioteca de Palacio de Madrid), llega 
a conclusiones atrevidas como las de que el rey no era señor de aquellas tierras; ni 
tenía derecho a exigir tributos; ni el papa, prerrogativa para autorizarlo. En 
otro trabajo del mismo. Tratado del título que los reyes de España tienen para 
ser señores de las Indias (Archivo de la Provincia del Santísimo Rosario de 
Manila), condena las encomiendas, los tributos y mantiene la notable conclusión 
de que la fe sólo puede predicarse sí los naturales son reintegrados previamente 

a la libertad. 

Tendencia análoga marca el VII documento. Instrucciones para el go¬ 
bierno de las Filipinas y de cómo los han de regir y gobernar aquella gente, 
1595 (de la Biblioteca Nacional de Madrid), por Miguel de Benavides, inspirado 
como el anterior en Vitoria y en Las Casas: la obediencia de los naturales al 
rey de España es sólo válida cuando es prestada libremente. 
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Defensor también de los indios fue el dominico Juan Ramírez, autor del 
VIII documento, de la Biblioteca Colombiana, Advertencias sobre el servicio per¬ 
sonal al cual son forzados y competidos los indios de Nueva España por los viso - 
rreyes que en nombre de su majestad la gobiernan, 1595, y Parecer sobre el servi¬ 
cio personal y repartimiento de los indios , únicos que, se sabe, han sido impresos 
anteriormente. Sustenta, en contraste, opinión opuesta, el dominico Rcginaldo 
de Lizárraga en su Opinión relativa a la guerra contra los indios chilenos, 1599 
(Biblioteca Nacional de Madrid), declarando no sólo la justicia de la guerra, 
sino aun el derecho para hacerlos esclavos. 

Y es el último, el del agustino Juan de Vascones, Petición en derecho para 
que los rebeldes enemigos del reino de Chile sean declarados por esclavos del ] 
español que los hubiere a las manos, 1599 (Biblioteca del Palacio Nacional de Ma¬ 
drid). Trabajo que tiene la significación de episodio final de la más enconada 
lucha de teólogos con soldados y de teólogos contra teólogos, habida en tierras de 
Chile y que fué inspirado, en su crudeza, por la rebelión cruel de los naturales 
convertidos. 

Como se ve, es muy interesante el libro reseñado, en varios aspectos; no 
siendo el menos importante el que muestre cuáles eran las preocupaciones mo¬ 
rales dominantes en un pueblo europeo, por los tiempos en que otros hacían de 
la piratería un ingreso normal de sus erarios y no desdeñaban los señores, en la 
ocasión, salir al camino de las caravanas de mercaderes, para proveerse de re¬ 
cursos. 

Félix Gil Mariscal 


Mal agón B arceló, Javier.—!:/ Destino de la Audiencia de Santo Domingo en 
los Siglos XVI a XIX . Publicaciones de la Universidad de Santo Domingo, 
Volumen XVUL 

El 5 de octubre de 1511 fué creada la Audiencia de Santo Domingo por 

una real Provisión dada en Burgos por don Fernando el Católico y por doña Juana. 

Su origen hay que buscarlo en la urgencia —tan dentro del espíritu cesarista que 

animaba a los Reyes Católicos— de centralizar en las manos reales la jurisdicción, 

disputada por las pretensiones de los descendientes del Almirante que reclamaban 

para ellos una autoridad de tipo señorial. Está claro, pues, que la apelación a la 

alta jerarquía real representó una arma poderosísima para que el poder de la Co- 

% 

roña se afirmara. 
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La competencia territorial de la Audiencia fue, debido a la vaguedad de 
noticias acerca de la extensión de las nuevas tierras descubiertas, de una amplitud 
enorme, pues comprendía todas las villas y lugares de las islas, e Indias y Tierra 
Firme del Mar Océano, como dice la Provisión en aquel momento de balbuceo 
geográfico americano. Por este mismo tiempo, el empeño de la Conquista se 
torna sistemático. En 1511 la Audiencia de Santo Domingo ejercía una auto¬ 
ridad efectiva en las poblaciones fundadas en la Isla Española (Santo Domingo), 
San Juan (Puerto Rico) y en Jamaica. Su autoridad teórica abarcaba, además 
del Grupo de Antillas mayores y menores, la costa nororiental de Sudamérica 
hasta el Yucatán. Más arriba, se había llegado hasta el Labrador. Las nuevas 
conquistas —Nueva España, Veragua, Nicaragua, Guatemala, Honduras, Vene¬ 
zuela, etc.— acrecen los territorios de la Audiencia de Santo Domingo, si bien, 
cuando la importancia de las conquistas lo hace necesario, se crean otras Au¬ 
diencias que merman territorio a la antes dilatadísima Audiencia dominicana, 
pues prácticamente carecía de límites precisos. Hasta mediados del siglo xvi 
este crecimiento de jurisdicción a causa de dsecubrimientos, y, a la vez, la 
constante reducción paralela (creación de las Audiencias de Nueva España, 
Panamá y Santa Fe), constituyen dos movimientos armónicos, una especie de 
flujo y reflujo. Desde estas fechas, 1549, permanece casi invariable el distrito 
dominicano hasta el siglo xviii. En este siglo se anexan algunos territorios por 
obra legislativa, pues tras algunos cambios, en 1777 Carlos III de España ordenó 
que Cumaná, Guayana, Maracaibo, Trinidad y Margarita se agregaran a Santo 
Domingo. La conquista de varios territorios, ocupados antes por potencias ex¬ 
tranjeras, hizo que, en el mismo siglo xvm, la jurisdicción de la Audiencia de 
Santo Domingo se aumentara considerablemente (Luísiana, 1764; Florida, 
1780). Como contrapartida, las conquistas realizadas en el área del Mar Caribe 
y del Atlántico por potencias enemigas de España (Inglaterra, Holanda y Fran¬ 
cia), quitan territorio a la Audiencia, 

Como consecuencia del Tratado de Basilea (a fines del siglo xvm) Santo 
Domingo es cedido por España a Francia, pero, como repercusión americana de 
la guerra de independencia contra Napoleón, Santo Domingo vuelve a la sobe- 
ranía española con el auxilio de Inglaterra. Sigue un período de vacilaciones y 
Santo Domingo pasa a formar parte de la jurisdicción de la isla de Cuba, de la 
de Caracas, etc. Esta subordinación tuvo, en 1821, un efímero paréntesis con 
la independencia de Santo Domingo, pues la República de Haití dominó a Santo 
Domingo por espacio de 22 años. Vienen luego los intentos de incorporarla a 
España (vuelve entonces a funcionar la Real Audiencia), hasta que, en 1865, 
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con la independencia, cesa de funcionar la Audiencia, de tanta extensión en 
sus primeros años y reducida, desde 1861 , al solo territorio de la propia isla. 

Hemos procurado resumir aquí las noticias esenciales recogidas por el doctor 
Javier Malagón Barceló en el trabajo El Distrito de la Audiencia de Santo Do¬ 
mingo en los Siglos XVI a XIX. Este interesante libro constituye una aportación 
valiosa al estudio del llamado Derecho de Indias. Es de agradecer el esfuerzo de su 
autor y la colaboración que la Universidad de Santo Domingo le ha prestado. 

Ferrán de pol 
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El Dr. Charles de Koninck, Decano de la Universidad de Laval, Canadá* 
ha dado un ciclo de conferencias en esta Facultad sobre el tema <f El Concepto 
de Limite**. 

El profesor Elíseo Vivas, de la Universidad de Wisconsin, Estados Unidos, 
fue también invitado por la Universidad Nacional Autónoma para dar un 
curso en la Facultad de Filosofía, sobre el tema "Tendencias de la Filosofía 
contemporánea en Norteamérica”, 

El Dr. Ricardo Pattee, de los Estados Unidos, que actualmente reside en 
México, ha sido encargado por la Facultad de un curso de dos semestres sobre 
"Historia de Europa en el Siglo XÍX”, 

La Facultad ha recibido la visita del profesor y escritor venezolano Mariano 
Picón Salas, quien ha permanecido durante una larga temporada en tos Esta¬ 
dos Unidos, como profesor de literatura hispanoamericana en diversas uni¬ 
versidades. 

* 

El profesor Renato de Mendon^a está dando en. la Facultad un curso ex¬ 
traordinario sobre "La Cultura Brasileña”, 

El profesor de la Facultad, Dr. Manuel González Montesinos ha sido in¬ 
vitado por el Departamento de Estado de los Estados Unidos para visitar y dar 
conferencias en diversas universidades norteamericanas. 

Grados. —La señorita Fortuna Gordon ha presentado examen para el 
grado de maestra en letras con la tesis sobre "El teatro francés de costumbres 
del siglo xrx”. 

Para obtener el mismo grado, presentó examen la señorita Eyslitt Poole, 
con una tesis sobre "La obra de García Lorca”. 
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LIBROS Y FOLLETOS 

Alargo, Luis Felipe.— Nicolai Hartmann y la idea de la Metafísica. Bibliote¬ 
ca de la Sociedad Peruana de Filosofía. Lima, Perú, 1943. 

Anuario .—Facultado de Filosofía, Ciencias e Letras do Paraná. 1942. Curi- 

tiba, 1943. 

Arriaga, Adán. — Victos f undamentales del Código de Minas. Tesis de Grado. 

Medellín, 1942. 

Aybar, Benjamín. —La espontaneidad dirigida . (Reforma de la Enseñanza 

Secundaria.) Universidad Nacional de Tucumán. Publicación Núm, 317. 
Tucumán, 1942. 

* 

Bemis, Samuel Flagg. — La Diplomacia de Estados Unidos en América Latina. 

Fondo de Cultura Económica. México, 1943. 

Bernal del Riesgo, A. — Informe quincenal de la labor docente científica . 

Facultad de Filosofía y Letras. La Habana, 1943. 

Bosch, Carlos. — La Esclavitud Prehispánica entre los Aztecas . Fondo de Cul¬ 
tura Económica. México, 1943. 

Brinton, Crane. — Anatomía de la Revolución . Fondo de Cultura Económica. 

México, 1943. 



UNAM.FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1944. t. vii. núm. 14 



FILOSOFIA 


Y 


LETRAS 


Butler, Rohan d y o.—Raíces ideológicas del Nacional Socialismo . Fondo de 

Cultura Económica. México, 1943. 

Callejas, Agustín E .—Geografía de Colombia. Imprenta Universidad. Me- 

dellín, 193 5 ^ 

Carilla, Emilio. —Un olvidado poeta colonial. Instituto de Cultura Latino- 

Americana. Universidad de Buenos Aires, 1943. 


Carmody, Francis Y .—Quútations in the Latín Pbysiologus from Latín Bibles 

earlier than the Vulgate. Reprint from University o£ California Publica- 
tions in Classical Philology. Vol. 13, Núm. 1, pp. 1-8, 1944. 


Condufe, J t B. —Agenda para la pos /- guerra. 

México, 1944. 


Fondo de Cultura Económica. 


Córtese, María Carmen.— Comedle, autor cómico . Instituto de Estudios 

Franceses. Universidad de Buenos Aires, 1943. 

Corti, E. C. C .—Maximiliano y Carlota . Fondo de Cultura Económica. Mé¬ 
xico, 1944. 


Danieri, Erly. —Esta tierra de América . Instituto de Cultura Latino-Ameri- 

r 

cana. Universidad de Buenos Aires, 1943. 

De los Ríos, Fernando. —La posición de las Universidades ante el problema 

del nmndo actual . Publicaciones de la revista Universidad de la Ha- 

i * 

baña, 1938. 

De Torre, Guillermo. —La aventura y el orden. Editorial Losada. Buenos 

Aires, 1943. 

Dilthey, Guillermo. —Hombre y Mundo en los siglos XVI y XVII . Fondo 

de Cultura Económica. México, 1943. 


Drucker, Philip. —Ceramic Secjuences at Tres Zapotes, Ver acruz, México. 

Smithsonian Iimmmon. Bureau of American Ethnology. Bulletin 140. 
Washington, 1943. 
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Fernández, Miguel. — Los gemelos y su importancia en genética humana . Uni¬ 
versidad Nacional de Córdoba. Publicaciones del Instituto de Humani¬ 
dades. Núm. 31, 1943. 

Fiterre, Rafael. — 27 de Noviembre en la Universidad . Por la redención de 

Cuba . Publicaciones de la revista Universidad de la Habana, 1943. 

García Barcena, Rafael. — Responso heroico . Poema. La Verónica, la Ha¬ 
bana, 1943* 

Groethuysen, Bernhard. —La formación de la conciencia burguesa , Fondo 

de Cultura Económica. México, 1943. 

Hamilton. — El Federalista , Fondo de Cultura Económica. México, 1943. 

Horney, Karen. — El Nuevo Psicoanálisis . Fondo de Cultura Económica. Mé¬ 
xico, 1943. 

Jaramillo, Joaquín Emilio. — Juicios por Jurado . Mcdellín, 1935. 

Lerner, Max. — Ahora o Nunca. Fondo de Cultura Económica. México, 1944. 

Libro de la Primera Reunión de Profesores Universitarios Españoles Emigrados. 

La Habana, 1944. 

Mannheim, Karl.« — Diagnóstico de nuestro tiempo . Fondo de Cultura Eco¬ 
nómica. México, 1943. 

Meínecke. — El historicismo y su génesis . Fondo de Cultura Económica. Mé¬ 
xico, 1943. 


M emoria del Instituto de Filosofía y Humanidades . 1942. Publicaciones del Ins¬ 
tituto de Filosofía y Humanidades. Universidad Nacional de Córdoba. 
Núm. 30, 1943. 

Memorias. Años 1940, 1941 y 1942. Universidad Nacional de Tucumán, 1943. 


Miró Quesada, Francisco. —Sentido del movimiento fenomenológico. Biblio- 

i 

teca de la Sociedad Peruana de Filosofía. Lima, Perú, 1941. 
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Paine, Thomas. — Los Derechos del hombre . Fondo de Cultura Económica. 

México, 1943. 

Palm, Erwin Walter.* —El estilo imperial de Felipe II y las edificaciones del 

siglo XVII en la Española , Editora Montalvo» Ciudad Trujillo, 1943. 

-. La ptierta de San Diego en Santo Domingo. Editora Montalvo. Ciudad 

Trujillo, 1942. 

Ramos, Arthur.— Las culturas negras en el nuevo mundo . Fondo de Cultura 

* 

Económica. México, 1943. 

Ranke. — Historia de los Papas. Fondo de Cultura Económica. México, 1943. 

Reotied, Roberto —Y ucatán. Una cultura de transición . Fondo de Cultura Eco¬ 
nómica. México, 1943. 

Romero, Francisco. — Sobre la historia de la Filosofía. Universidad Nacional 

de Tucumán. Facultad de Filosofía y Letras. 1943. 

Sage, Carlton. — Paul Albar of Córdoba. Studies on his Ufe and writings . The 

Catholic University of America. Studies ín Medieval History. New 
Seríes, Vol. v. Washington, 1943. 

r 

Samaniego, Dr. Juan José. — Bioestadística en el Cosmos Ecuatoriano . Pu¬ 
blicaciones del Ministerio de Previsión Social. Quito, Ecuador, 1943. 

Sánchez Trincado, José Luis. — El arte de callar . Caracas, 1943. 

Sepúlveda Villanueva, Héctor. —La revolución de Chile espera. Ediciones 

Portalianas. Santiago, 1943. 

• * 

Tario, Francisco.— Aquí abajo. Novela, Antigua Librería Robredo. Méxi¬ 
co, 1943. 

Znaniecki, Florián. — Papel Social del Intelectual. Fondo de Cultura Econó¬ 
mica. México, 1944. 
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REVISTAS y OTRAS PUBLICACIONES PERIODICAS 

I 

Abside . —Revista de Cultura Mexicana. México, D. F. Tomo viii. Núm. 1. 

Enero-marzo, 1944, 

Archivos Latino Americanos de Cardiología y Hematología, —Organo de la 

Sociedad Mexicana de Hematología. México, D. F. Año 13. Tomo xru. 
Núm. 5. Sep tiembre-oc tubre, 1943, 

Atenea. —Revista Mensual de Ciencias, Letras y Artes. Publicada por la Uni¬ 
versidad de Concepción, Chile. Año xx. Tomo LXXm. Núm. 219. Tomo 
LXXiv. Núms. 220 y 222, Septiembre, octubre y diciembre, 1943. 

Boletín Bibliográfico. —Secretaría de Hacienda y Crédito Público. México, D. F. 

Núm. 19, septiembre y octubre, 1943. 

Boletín Bibliográfico. —Publicado por la Biblioteca Central de la Universidad 

Nacional de San Marcos de Lima, Perú. Año xvi. Núms. 3-4, diciem¬ 
bre, 1943. 

Boletín de la Academia Venezolana Correspondiente de la Española. —Caracas, 

Venezuela. Año x. Núm. 39, julio-septiembre, 1943. 

Boletín de la Sociedad Chihuahuense de Estudios Históricos. —Chihuahua, Méxi¬ 
co. Tomo v. Núm. 1. Diciembre, 1943. 

m 

\ 

fc • 

Boletín de la Unión Panamericana. —Washington, D. C. Vol. Lxxvm. Núms. 2 

y 3. Febrero y marzo, 1944. 

t 

Boletín del Instituto de Cultura Latino Americana. —Facultad de Filosofía y 

Letras. Universidad de Buenos Aíres. Buenos Aires, Argentina. Año vn. 
Núm. 41. Sep tiembre-oc tubre, 1943. 

% 

Boletín del Instituto Nacional .—Santiago de Chile, Año vm. Núms. 16 y 17. 

Agosto-noviembre, 1943. 

Boletín Do Centro Rio Grandense de Estudios Históricos .—Cidade de Rio 

Grande. Rio Grande do Sul. Brasil. Vol. in. 1941. 
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Boletín Matemático .—Buenos Aires, Argentina. Año xvl Núms. 12-13. No¬ 
viembre-diciembre, 1943. 

Catholic Educational Review (The), —Washington, D. C., U. S, A. Vol. xli. 

Núm. 10. December, 1943. Vol. xltí. Núms, 1 y 2. January, February, 
1944. 

Catholic Historical Review (The), —The Catholic University oí American 

Press. Lancaster, Pennsylvania. Vol, xxix. Núm. 4. January, 1944. 

Cuadernos Americanos .—México, D. F. Año m. Núm. 1. Enero-febrero, 1944. 

Cultura en México (La). —Boletín de la Comisión Mexicana de Cooperación 

Intelectual. Secretaría de Educación Pública. México, D. F, Año n. Núm. 

l. Enero-junio, 1943. 

I 

Cultura Jurídica ,—Caracas, Venezuela. Año n. Núm, 8. Octubre-diciembre, 

1942. 

Gaceta Judicial ,—Organo de la Corte Suprema de Justicia del Ecuador. Año 

xxxix. Serie Sexta. Tomo m. Núm. 9. Mayo, 1941. 

Híspante American Historical Revietv .—Duke University Press. Durham, North 

Carolina, U. S. A. November, .1943. 

Hispanic Review . A. —Quarterly Journal Devoted to Research in the Hispanic 

Languages and Litera tures. Published by the University of Pennsyl¬ 
vania Press. Vol. xn. Núm. 1. January, 1944. 

Humanidades .—Organo de los alumnos de la Facultad de Filosofía y Letras. 

México, D. F. Tomo i. Núm. 2. Diciembre, 1943. 

Insula ,—Buenos Aires, Argentina. Año i, Núm. 3. Primavera, 1943. 

Jus ,—Revista de Derecho y Ciencias Sociales. México, D. F. Tomo XI. Núms. 

64 y 65. Noviembre, diciembre, 1943. 

Letras de México, —Gaceta Literaria y Artística. México, D. F. Año vm. Vol. 

m. Núm. 13. Enero, 1944. Vol. rv. Núms. 14 y 15, Febrero y marzo, 
1944. 
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PUBLICACIONES RECIBIDAS 

Libro Americano (El), —Unión Panamericana. Biblioteca Colón, Washington, 

D. C. Tomo vil Núm. 2. Febrero, 1944. 

Mercurio Peruano .—Revista Mensual de Ciencias Sociales y Letras. Lima, Perú. 

Año xvm. Vol. xxv. Núms. 199, 200 y 201. Octubre, noviembre y di¬ 
ciembre, 1943. 

Monitor de la Educación Común (El), —Organo del Consejo Nacional de Educa¬ 
ción. Ministerio de Justicia e Instrucción Pública. Buenos Aires. Repú- 

% 

blica Argentina. Año LXn. Núms. 838-840. Octubre-diciembre, 1942. 

Montezuma ,—Revista del Pont. Sem. Nacional Mexicano. Tomo vi. Núms. 3 

y 4. Enero, febrero, 1944. 

Nadie Parecía .—Cuaderno de lo bello con Dios. La Habana, Cuba. Núm. IX. 

Noviembre, 1943. . 

New México Quarterly Review (The), —Published by the University of New 

México. Winter, 1943. 

Nosotros .—Buenos Aires, Argentina. Año vra. Núm. 92, Noviembre, 1943. 

* 

Nueva Democracia (La), —New York, U. $. A. Enero, 1944. 

% 

Orbe,' —Organo de la Universidad de Yucatán. República Mexicana. Epoca n. 

Núm. 21. Diciembre, 1943. 

* 

Papel de Poesía. —Hoja literaria mensual. Saltillo, Coahuila, México. Epoca n. 

Núm. 16. Diciembre, 1943. Enero, 1944. 

• • > 

Philosopby and Phenomenological Research, —Buffalo, New York. Vol. rv. 

Núm, 2. December, 1943. 

Repertorio Americano, —Cuadernos de Cultura Hispánica. San José, Costa Rica. 

Tomo xl. Núms. 963 y 964. 23 y 31 de octubre, 1943. 

i 

Review of Politics (The). —The University of Notre Dame. Notre Dame, In- 

i 

diana. Vol. vi. Núm. 1. January, 1944. 
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FILOSOFIA 


Y 


LETRAS 


Revista Bimestre Cubana ,—La Habana, Cuba, Vol. lii. Núms. 2 y 3. Septiem¬ 
bre-octubre y noviembre-diciembre, 1943. 

Revista de Ciencias Jurídicas y Sociales ,—Publicación de la Facultad de Ciencias 

Jurídicas y Sociales de la Universidad Nacional del Litoral. Santa Fe. 
República Argentina. Año vm (3* época). Núm. 40. 1943. 

Revista de Derecho Internacional .—Organo del Instituto Americano de De¬ 
recho Internacional. La Habana, Cuba. Año xxn. Tomo xuv. Núm. 88. 
Diciembre, 1943. 

Revista de Derecho Penal .—Universidad Autónoma de San Luis Potosí. San 

Luis Potosí. Año m, Núm. 17. Diciembre, 1943. Enero, 1944. 

Revista de Estudios Jurídicos Políticos y Sociales.—Publicación de la Facultad 

de Derecho, Ciencias Políticas y Sociales. Universidad de San Francisco 
Javier de Chuquisaca. Sucre, Bolivia. Año rv. Núm. 10. Octubre, 1943. 

Revista de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de Guatemala .—Epoca 

m. Tomo vi. Núm. 4. Noviembre-diciembre, 1943, 


Revista de Identificación y Ciencias Penales .—Universidad Nacional de La Plata. 

Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales. La Plata, Rep, Argentina, Año 
xv. Tomo xx. Núms. $0-84. Enero-diciembre, 1942. 

Revista del Archivo y Biblioteca Nacionales ,—Organo de la Sociedad de Geo¬ 
grafía e Historia de Honduras. Tomo xxn. Núms. 4, 5, 6, 7, Octubre, 
noviembre y diciembre de 1943 y enero de 1944. 

Revista del Mar Pacífico ,—Publicación Trimestral. Quito, Ecuador. Año h 

Núm. 3. Junio, 1943. 


Revista de las Indias .—Publicación Mensual de Literatura y Crítica. Bogotá, 

Colombia. Epoca 2* Núm. 57. Septiembre, 1943. 

Revista Hispánica Moderna .—Hispanic Institute, Department of Hispanic 

Languages, Nueva York. Buenos Aires. Año ix. Núms. 1-2. Enero-abril, 
1943. 
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PUBLICACIONES 


RECIBIDAS 


Rueca .—México, D. F. Verano de 1943 y Otoño de 1943. 

Scientia .—Organo de las Escuelas de la Universidad Técnica "Federico Santa 

María”. Valparaíso, Chile. Núms. 9-10. Septiembre-octubre, 1943. 

* 

Speculum .—A Journal of Mediaeval Academy oí America. Vol. xvni. Núm. 4. 

October, 1943. 

Studies in Pbtlology .—Published Quarterly by The University of North Ca¬ 
rolina Press. Chapel Hill. Volume xu. Number 1. January, 1944. 

Thmpo. —Semanario de la Vida y la Verdad. México, D. F. Vol. iv. Núms. 91, 

92, 93, 94, 95, 96, 97 y 98 de 28 de enero; 4, 11, 18 y 25 de febrero; 3, 
10 y 17 de marzo, 1944. 

Tzumpame .—Organo de publicidad del Museo Nacional y Departamento de 

Historia Anexo de El Salvador. Año ra. Núm. 1. Octubre, 1943. 

Universidad .—Revista de la Universidad Nacional de Panamá. Panamá,-Repú¬ 
blica de Panamá. Núm. 21 (sin fecha). 

Universidad Católica Bolivariana .—Medellín, Colombia. Vol. x. Núm, 34. Oc¬ 
tubre-noviembre, 1943. 
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